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Ellen Richter è un nome senza dubbio familiare a molti storici e stu-
diosi del cinema muto tedesco, anche se ben pochi sono quelli che 
possono dire di aver visto un suo film. Quest’attrice teatrale e ci-
nematografica austriaca può certo figurare tra le più prolifiche dive 
della tarda era guglielmina e dell’epoca di Weimar, essendo apparsa 
tra il 1913 e il 1933 in più di 70 lungometraggi. Il suo nome si può 
trovare spesso nelle riviste di categoria e in quelle amatoriali, nelle 
inserzioni e nelle foto pubblicitarie che ne esaltavano i tratti “eso-
tici” e il senso dell’eleganza e della moda. Eppure la donna che si 
celava dietro il nome e il marchio “Ellen Richter” rimane avvolta nel 
mistero. Ben poco sappiamo della sua vita, al di là degli sporadici (e 
spesso erronei) dettagli contenuti in una manciata di autoritratti e 
voci enciclopediche.
Ellen Richter era il nome d’arte di Käthe Weiß, nata il 28 luglio 1891 
a Vienna da Jakob Weiß (1850-1907), un sarto ebreo proveniente 
dal villaggio ungherese di Ivánka, che ora si trova in Slovacchia, e da 
Rosa Weiß, nata Fleischmann (1859-1942), una viennese legata alla 
città di Senica, che allora apparteneva anch’essa all’Ungheria. È dai 
propri genitori che la Richter, come da lei stessa dichiarato, ereditò le 
sue caratteristiche più spiccate: un “temperamento esuberante” e un 
“sognante sentimentalismo”.
Käthe Weiß decise ben presto di diventare un’attrice, con gran di-
spiacere, dirà lei, dei suoi tradizionalisti genitori. Nel 1906, all’età 
di 15 anni, si iscrisse a Vienna al Conservatorio di musica e arti 
dello spettacolo, dove si specializzò in recitazione sotto la guida 
di Julius Meixner (1850-1913) e Ferdinand Grigori (1870-1928). 
Conseguì il diploma con lode nel 1908 e poco dopo debuttò al 
Teatro comunale di Brno. Allora aveva già adottato il nome d’arte 
“Ellen Richter”, che mantenne per tutta la carriera.

Ellen Richter is a name that is doubtless familiar to many 
historians and scholars of German silent cinema, though very few 
are likely ever to have seen one of her f i lms. The Austrian stage 
and screen actress easily ranks among the most prolif ic stars 
of the late Wilhelmine and Weimar era, appearing in over 70 
full - length features between 1913 and 1933. Her name can be 
frequently found in contemporary trade papers and fanzines, and 
in advertisements and publicity photos highlighting her “exotic” 
features and elegant fashion sense. Yet the woman behind the 
name and brand “Ellen Richter” is shrouded in mystery. Litt le 
is generally known about her life save for the sparse (and often 
erroneous) details contained in a handful of published self-
portraits and encyclopaedia entries.
Ellen Richter was the stage name of Käthe Weiß, who was born on 
28 July 1891 in Vienna to Jakob Weiß (1850-1907), a Jewish tailor 
from the Hungarian (now Slovakian) village of Ivánka, and Rosa 
Weiß, neé Fleischmann (1859-1942), a Viennese with family ties to 
the town of Senica, then also in Hungary. It was from her parents, 
Richter later claimed, that she inherited her def ining characteristics 
of an “exuberant temperament” and “dreamy sentimentality”.
Käthe Weiß decided to become an actress early on, much, she 
would claim, to the chagrin of her conservat ive parents . In 1906, 
at age 15, she enrol led at the Vienna Conservatory of Music 
and Performing Arts , where she majored in dramatic act ing 
under the tutelage of Jul ius Meixner (1850-1913) and Ferdinand 
Grigori (1870-1928). She graduated with dist inct ion in 1908, 
and short ly after made her debut at the Municipal Theatre in 
Brno. By then she had already adopted the stage name “Ellen 
Richter”, which would st ick throughout her career.

ELLEN RICHTER
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Ellen Richter, 1932. (Österreichisches Filmmuseum)
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Dopo due stagioni a Brno con oltre 250 interpretazioni, nel 1910 la 
Richter ritornò a Vienna ed entrò nella compagnia del Residenzbühne, 
da poco (ri)aperto. Un breve periodo trascorso al Künstlertheater 
di Monaco nell’estate del 1912 la portò, alcuni mesi dopo, a Berlino, 
dove finì per stabilirsi. Nel periodo della sua scrittura presso il 
Theater am Nollendorfplatz incontrò la persona che avrebbe avuto la 
parte più importante nella sua vita, sullo schermo e fuori dallo scher-
mo: Willi Wolff (1883-1947). Uomo dal multiforme talento, Wolff 
aveva due lauree (in medicina e in filosofia) e aveva fatto il dentista a 
Berlino prima di dedicarsi al teatro, componendo testi per spettacoli 
di rivista e operette leggere. I due si sposarono nel 1915. Wolff seguì 
presto la moglie nel mondo del cinema, diventando il suo più stretto 
collaboratore creativo e “fedele partner cinematografico”: dal 1918 
scrisse e poi anche co-produsse e diresse tutti i film di lei.
Dopo la sua prima apparizione cinematografica in Rechte des Herzens 
(I diritti del cuore), un dramma in tre atti della Pathé, a partire dal 
1915 la Richter iniziò a recitare con più regolarità nel cinema, raggiun-
gendo rapidamente la fama. Alla fine del decennio aveva recitato in 
non meno di 37 film firmati da registi come Richard Eichberg, Heinz 
Carl Heiland, Alfred Halm (che l’aveva già diretta in teatro a Monaco), 
Georg Jacoby, Joe May, Rudolf Meinert e Richard Oswald.
Scura di capelli e di carnagione, l’attrice era spesso destinata a ruoli 
“esotici” di danzatrici indiane, geishe giapponesi e “zingare”. Nel 1920 
il desiderio di andare oltre questi ruoli e di avere il controllo dei 
film in cui recitava la spinse a fondare, insieme al marito, una propria 
società di produzione, la Ellen Richter-Film GmbH.
Nel decennio successive diresse e interpretò 30 lungometraggi muti, 
affrontando svariati ruoli differenti, da quelli di showgirl a celebri fi-
gure storiche (come Caterina di Russia, Madame Sans-Gêne, Maria 
Tudor e Lola Montez), e un’ampia gamma di generi, dai drammi in 
costume ai thriller alle commedie leggere. Comunque il suo nome 
divenne sinonimo di un peculiare incrocio di film di viaggio e d’av-
ventura, in cui avvincenti intrecci densi d’azione si combinano con 
autentici esterni.
Riallacciandosi ai fluviali serial di avventure degli anni Dieci, i film di 
viaggio e d’avventura della Richter della metà degli anni Venti com-
prendevano spesso due o più parti lunghe come lungometraggi. Qui 
in particolare, ella superava le etichette di genere comparendo in si-
tuazioni e ruoli di solito riservati agli uomini e superando sfide cui gli 
altri personaggi (maschi) cercavano di sottrarsi.
Giovandosi senza dubbio della propria formazione teatrale, riu-
scì a sopravvivere alla transizione al sonoro nei primi anni Trenta. 
Interpretò quattro film parlati, ma poi l’ascesa del nazionalsocialismo 
e la successiva epurazione dei talenti ebraici dal cinema tedesco pose 
praticamente fine alla sua carriera cinematografica.
Come tanti loro contemporanei Ellen Richter e Willi Wolff ab-
bandonarono il paese per riparare nel 1935 a Vienna, la città nata-
le di lei. Nella primavera del 1938, quando l’Austria fu annessa alla 
Germania nazista, la coppia dovette fuggire di nuovo, questa volta 
verso la Francia. Nel dicembre 1940, dopo una procedura complessa 

After two seasons and over 250 performances in Brno, Richter 
returned to Vienna in 1910 and joined the ensemble of the recently 
(re-)opened Residenzbühne. A short stint in the company of the 
Künstlertheater in Munich in the summer of 1912 brought her a 
few months later to Berlin, where she ended up staying. During 
her engagement at the Theater am Nollendorfplatz she met the 
person who would play the most important role in her life both on 
and off screen, Willi Wolf f (1883-1947). A man of many talents, 
Wolf f had earned two doctorates (in medicine and philosophy) and 
worked as a dentist in Berlin before turning to theatre, supplying 
lyrics for a number of stage revues and light operettas. Richter 
and Wolf f married in 1915, and Wolf f soon followed his wife into 
f ilms, becoming her closest creative collaborator and “faithful f ilm 
companion”, writing and later co-producing and directing all of her 
f ilms from 1918 onwards.
Following her f irst f ilm appearance in the 3-act Pathé melodrama 
Rechte des Herzens (Rights of the Heart) in 1913, Richter began 
acting more regularly in motion pictures from 1915, and very 
quickly rose to stardom. By the end of the decade, she had played 
in no less than 37 f ilms, for directors such as Richard Eichberg, 
Heinz Carl Heiland, Alfred Halm (who had previously directed her 
on stage in Munich), Georg Jacoby, Joe May, Rudolf Meinert , and 
Richard Oswald.
Due to her dark hair and complexion, Richter was often typecast 
as an “exotic”, appearing as Indian dancers, Japanese geishas, and 
“gypsies”. A desire to expand beyond these roles and take control 
over the f ilms she played in led her to found her own production 
company, Ellen Richter-Film GmbH, with Wolf f in 1920.
Richter produced and starred in 30 silent features over the next 
decade. During this period she tackled a variety of dif ferent roles, 
from showgirls to celebrated historical f igures (like Catherine the 
Great , Madame Sans-Gêne, Mary Tudor, and Lola Montez), and 
a wide range of genres, from costume dramas to thrillers to light 
comedies. However, her name would become synonymous with 
a unique crossover of travel and adventure f ilm, fusing gripping, 
action-packed storylines with genuine location shooting.
Harking back to the sprawling adventure serials of the 1910s, 
Richter’s travel-and-adventure f ilms of the mid-1920s frequently 
comprised two or more feature-length parts. Here in particular, 
Richter transcended gender-based pigeon-holing by appearing in 
roles and situations typically associated with men and rising to 
challenges from which the other (male) characters shy away.
Doubtless aided by her theatrical training, Richter managed to 
survive the transition to sound in the early 1930s. However, after 
appearing in four talkies, the rise of National Socialism and ensuing 
purge of Jewish talent from the German f ilm industry ef fectively 
ended Ellen Richter’s f ilm career.
Like so many of their contemporaries, Richter and Wolf f f led the 
country, moving to Richter’s hometown Vienna in 1935. When 
Austria was annexed by Nazi Germany in the spring of 1938, the 
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Ernst Lubitsch, dichiarazione giurata / affidavit. (Deutsches Exilarchiv 1933-1945. Deutsche Nationalbibliothek, Frankfurt)
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e prolungata, e grazie a dichiarazioni giurate fornite da Ernst Lubitsch, 
i due riuscirono finalmente a lasciare l’Europa e a raggiungere gli Stati 
Uniti. Si stabilirono a New York, dove nel 1926, al culmine della po-
polarità di lei, avevano girato il melodramma Kopf hoch, Charly! (Su la 
testa, Charly!), e nel 1946 divennero cittadini degli Stati Uniti. Se la 
coppia riuscì a sopravvivere alla Shoah, la madre di Ellen, Rosa Weiß, 
e la sua sorella maggiore, Elizabeth Weiß (1882-1944), perirono en-
trambe nei campi di sterminio.
Dopo la fuga dalla Germania nazista Ellen Richter e Willi Wolff non 
riuscirono più a rientrare nel mondo del cinema. Lui morì per un at-
tacco cardiaco nel 1947, durante una vacanza a Nizza. Dopo di allora 
Ellen trascorse lunghi periodi in Europa, soprattutto in Germania e in 
Svizzera, conservando però la cittadinanza degli Stati Uniti. Si spense 
a Düsseldorf l’11 settembre 1969, a 78 anni.
Il fatto che oggi Ellen Richter sia così poco conosciuta dipende 
sia dalla cancellazione degli artisti ebrei dalla storia del cinema 
tedesco dopo il 1933, sia dal particolare tipo di intrattenimento 
popolare (anche se raramente apprezzato dalla critica) che ella 
proponeva, senza mai aderire al concetto canonico a lungo domi-
nante di cinema come forma d’arte. Inoltre la sua opera è rima-
sta inaccessibile per decenni e quindi praticamente invisibile. Lo 
status delle pellicole stesse a livello di preservazione è precario. 
Più di due terzi della sua cospicua produzione sono considerati ir-
reparabilmente perduti. Molti dei film superstiti ci sono pervenuti 
incompleti o in versioni ridotte, destinate ai mercati esteri, che 
hanno solo una pallida somiglianza con il montaggio originario. Di 
parecchi esistono soltanto copie nitrato d’epoca, che necessitano 
di attivi interventi di tutela.
Fortunatamente negli ultimi anni, con l’aiuto di sponsor pubblici e 
privati, è stata avviata una serie di restauri che rende ora possibile 
presentare numerosi film di Ellen Richter in una forma il più possibile 
vicina a quella in cui apparivano originariamente.
La presente retrospettiva riunisce sette film, cinque dei quali sono 
stati da poco preservati, restaurati e digitalizzati. Nel loro insieme 
essi pongono in risalto la versatilità dell’attrice che passa da ruoli 
avventurosi a leggeri a drammatici. La selezione si apre e si conclude 
con il più antico e il più recente tra i film muti da lei interpretati e 
giunti sino a noi: Leben um Leben (1916) e Moral (1928): comprende 
inoltre l’unica produzione muta di Ellen Richter in cui ella non figura 
tra gli interpreti, Der Juxbaron (1926-27).
È giusto che siano proprio le Giornate, un festival che nell’arco dei 
suoi quarant’anni si è tanto prodigato per la riscoperta e la rivaluta-
zione degli aspetti dimenticati, trascurati e non canonici della storia 
del cinema tedesco, a ospitare la prima retrospettiva dedicata a Ellen 
Richter e noi siamo grati a Jay Weissberg e ai suoi collaboratori per 
aver reso possibile quest’evento in mezzo a tante difficoltà. Una grati-
tudine non minore va agli archivi cinematografici che vi hanno contri-
buito e senza i cui sforzi Ellen Richter sarebbe probabilmente rimasta, 
nel migliore dei casi, uno dei tanti nomi nelle note a piè di pagina dei 
libri di storia del cinema. – Oliver Hanley, Philipp Stiasny

couple f led once more, this t ime to France. In December 1940, 
following a protracted and arduous process, and with af f idavits 
supplied by Ernst Lubitsch, Richter and Wolf f managed to escape 
Europe and reach the U.S . They sett led in New York, where they 
had f i lmed the melodrama Kopf hoch, Charly! (GB: Bigamie) 
in 1926 at the height of Richter’s popularity, and became U.S . 
cit izens in 1946. While Richter and Wolf f managed to survive the 
Holocaust , Richter’s mother, Rosa Weiß, and her oldest sibling, 
Elizabeth Weiß (1882-1944), both perished in concentration 
camps.
Richter and Wolf f never managed to regain a foothold in the 
f i lm business after f leeing Nazi Germany. Will i Wolf f died from 
a heart attack while on vacation in Nice in 1947, after which 
Richter spent extended periods of t ime in Europe, particularly in 
Germany and Switzerland, though she remained a U.S . cit izen. 
She died in Düsseldorf on 11 September 1969, at the age of 78.
The fact that Ellen Richter is so litt le known today has as much 
to do with the erasure of Jewish artists from German f i lm history 
after 1933 as with Richter’s very own brand of popular (if seldom 
crit ically acclaimed) entertainment . Her work never adhered to 
the canon-centric notion of f i lm as an art form that was dominant 
for so long. Addit ionally, Richter’s œuvre has been inaccessible 
for decades, and therefore practically invisible. The preservation 
status of the f i lms themselves is precarious. Over two-thirds of 
her impressive body of work is believed to be irretrievably lost . Of 
the extant f i lms, many have survived incomplete or in abridged 
versions intended for foreign markets that only vaguely resemble 
the original cuts. Several exist only as vintage nitrate prints and 
have yet to undergo active preservation.
Thankfully a number of restorations have been instigated in recent 
years with the help of public and private sponsors, now making 
it possible to present several of Ellen Richter’s f ilms in as close a 
form as possible to how they appeared upon their original release.
This retrospective brings together seven f ilms, f ive of which have 
been freshly preserved, restored, and digitized. Together they 
showcase Richter’s versatility as an actress in a variety of dif ferent 
adventure, comedy, and dramatic roles. The selection is bookended 
by Richter’s earliest and last surviving silent f ilms, Leben um 
Leben (1916) and Moral (1928), and also includes the sole silent 
Ellen Richter production not to feature her among the cast , Der 
Juxbaron (1926/27).
It is apt that the Giornate, a festival that has done so much for 
the rediscovery and reappraisal of the forgotten, overlooked, and 
non-canonical side of German f ilm history throughout its 40 years, 
should host the f irst retrospective of Ellen Richter’s work, and we 
are grateful to Jay Weissberg and his team for making this event 
happen against the odds. No less gratitude is due to the contributing 
f ilm archives, without whose efforts Ellen Richter would likely have 
at best remained just another name in the footnotes of f ilm history 
books. – Oliver Hanley, Philipp Stiasny
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LEBEN UM LEBEN [Una vita per una vita/Life Upon Life] (DE 1916)
regia/dir: Richard Eichberg. scen: Karl Schneider. photog: Heinrich Gärtner. cast: Ellen Richter (La principessa/Princess Carmen 
Metschersky), Erich Kaiser-Titz (Kurt Frederich, banchiere/co-proprietor of the Tomson & Frederich bank), Walter Wolff (Peter Tomson, 
il socio/his partner), Lu Synd (Ellen, moglie di Tomson/Peter Tomson’s wife), Louis Neher (Peppo Pastia). prod: Richard Eichberg 
Mercedes-Film, Berlin. dist: Central-Film-Vertriebs GmbH, Berlin. riprese/filmed: 01.-02.1916. v.c./censor date: 02.1916; 23.05.1921 
(1398 m., riesame/re-examination). première: 22.04.1916, Berlin (Union-Theater). copia/copy: DCP, 67' (da/from 35mm nitr. pos., 
imbibito e virato/tinted & toned; 1333 m., 18 fps); did./titles: GER, subt. ENG. fonte/source: DFF – Deutsches Filminstitut & 
Filmmuseum, Frankfurt/Wiesbaden.

Restauro/Restored: 2020.
Digitalizzazione e restauro effettuati con il sostegno della delegazione del governo federale per la cultura e i media, BKM 
- Beauftragte der Bundesregierung für Kultur und Medien; dei Länder tedeschi e dell’agenzia tedesca per la promozione 
cinematografica, FFA - Filmförderungsanstalt. / Digitization and restoration funded by BKM - Beauftragte der Bundesregierung für 
Kultur und Medien (Federal Government Commissioner for Culture and the Media), the German federal states (Länder), and the FFA - 
Filmförderungsanstalt (Federal Film Board), within the framework of Förderprogramm Filmerbe.

Leben um Leben è il sequel del giallo Das Tagebuch Collins (Il diario di 
Collin), girato nel 1915. La trama di quest’ultimo (oggi considerato 
perduto) si impernia sul diario dell’in-
gegner Fred Collin, che si toglie la vita 
colto da disperazione per l’assassinio 
della fidanzata. Al ritrovamento del 
cadavere, il banchiere Peter Tomson, 
amico di Collin, viene erroneamente 
sospettato di averlo assassinato. Ma, 
come successivamente rivelato al diario, 
la vera colpevole è l’avida danzatrice 
spagnola Carmen Sorgatha (poi princi-
pessa Carmen Metschersky), che si è 
valsa della complicità dell’ex amante, il 
losco Peppo Pastia. Il film termina con 
Carmen che si avvelena in carcere men-
tre attende il verdetto.
Leben um Leben riprende la vicenda 
mostrandoci la luna di miele di Peter 
Tomson ed Ellen, che aveva svolto un 
ruolo decisivo scoprendo il diario di 
Collin e riabilitando così il nome del 
futuro marito. La loro strada si incrocia 
ancora una volta con quella di Carmen 
Metschersky che, sopravvissuta al 
tentativo di suicidio, è stata assolta 
dall’accusa di omicidio per insufficienza 
di prove. Il suo complice Peppo Pastia 
è stato condannato, ma poi rilasciato 
grazie all’aiuto di lei. Quando Carmen 
apprende che non erediterà nulla delle 
sostanze del defunto marito, ella or-
disce insieme a Peppo (che si finge lo zio di lei, Pedro Costa) una 
tortuosa macchinazione per sedurre e assassinare il socio in affari di 
Tomson, Kurt Frederich. Ellen Tomson riesce però ancora una volta 

Leben um Leben is the sequel to the 1915 murder mystery Das 
Tagebuch Collins (Col l in’s Diary). The plot of the f irst f i lm (now 

considered lost), revolves around the 
diary of engineer Fred Coll in, who 
takes his own l i fe in despair over the 
murder of his f iancée. When the body 
is found, his fr iend the banker Peter 
Tomson is wrongful ly suspected of 
having murdered Coll in. However, as 
the diary later reveals , the true culprit 
was the covetous Spanish dancer 
Carmen Sorgatha (later Princess 
Carmen Metschersky), abetted by her 
former lover, the shady Peppo Past ia. 
The f i lm ends with Carmen poisoning 
herself in prison while await ing her 
sentence.
Leben um Leben resumes the story 
with the honeymoon of Peter Tomson 
and Ellen, who earlier had played the 
key role in discovering Collin’s diary 
and clearing the name of her future 
husband. During their stay, they again 
cross paths with Carmen Metschersky, 
who has managed to survive her 
suicide attempt and was acquitted 
of the murder charge due to lack of 
suff icient evidence. Her accomplice 
Peppo Pastia was convicted, but later 
released thanks to her help. When 
Carmen learns that she will inherit 
nothing from her deceased husband’s 

estate, she and Peppo (posing as her uncle Pedro Costa) hatch 
an elaborate scheme to seduce and murder Tomson’s business 
partner, Kurt Frederich. However, Ellen Tomson manages to foil 

Leben um Leben, 1916. Poster svedese di/Swedish poster by 
Karl Örbo. (Svenska Filminstitutet)
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a sventare le trame della malvagia coppia che va incontro a una fine 
agghiacciante (nel vero senso della parola).
Ellen Richter fu la prima musa del produttore e regista Richard 
Eichberg, per il quale tra il 1915 e il 1918 interpretò 13 film. Fra questi, 
solo due – Leben um Leben e Das Bacchanal des Todes (Il baccanale 
della morte, 1917) – risultano oggi esistenti. Eichberg fu un cineasta 
prolifico, concreto, specializzato in soggetti e generi popolari di ogni 
tipo, dai thriller ai grandi drammi storici ai musical. Secondo Michael 
Wedel, studioso di Eichberg, molte delle caratteristiche dello stile 
del regista sono già presenti nei suoi primi film con Ellen Richter: ad 
esempio, l’abile trattamento della suspense e dell’azione, l’impiego di 
elementi “esotici/erotici” e il gusto 
per le scenografie ricche ed elaborate 
e i drammatici effetti di luce, che risul-
tano tutti evidenti in Leben um Leben. 
Nel momento culminante del film, le 
immagini in controluce delle tragiche 
e disperate figure di Carmen e Peppo 
immerse nel gelido paesaggio inverna-
le di Krummhübel/Karpacz nell’attua-
le Polonia costituiscono sicuramente 
una delle vette dell’acclamata foto-
grafia di Heinrich Gärtner.
Un altro tratto distintivo di Eichberg, 
la mano esperta con cui dirige le folle, 
emerge chiaramente in due scene: 
uno spettacolare ballo in maschera 
e una dimostrazione (cui avrebbero 
partecipato più di 1200 comparse) 
di fronte alla banca di Tomson e 
Frederich, quando questa è costretta 
a interrompere i pagamenti dopo una 
giornata nera in borsa.
Tra gli interpreti principali del film, 
Ellen Richter è l’unica ad aver re-
citato in Das Tagebuch Collins e qui 
è chiaramente la star. Il suo perso-
naggio è il cardine intorno al quale 
ruotano tutti gli elementi. Ella sem-
bra divertirsi nel suo ruolo e grazie 
alla sua formazione teatrale valorizza nel modo migliore l’alquanto 
teatrale messinscena. Il modo in cui tratteggia l’assoluta perfidia di 
Carmen Metschersky contrasta nettamente con le eroine moral-
mente ambigue o le malandrine dal cuor d’oro che avrebbe incar-
nato in seguito. Il personaggio della focosa ballerina spagnola com-
parirà più volte nella carriera di Richter: tra gli esempi più notevoli 
citiamo il ruolo eponimo in Lola Montez, die Tänzerin des Königs (Lola 
Montez, la danzatrice del re, 1922) e “La Bella Dolores” protagonista 
della commedia ora (in larga parte) perduta Die schönsten Beine von 
Berlin (Le più belle gambe di Berlino, 1926-27). – Oliver Hanley

their machinations yet again, and the villainous pair suffer a 
chilling end (in the truest sense).
El len R ichter was the f irst muse of producer-director R ichard 
Eichberg, for whom she starred in 13 f i lms between 1915 
and 1918. Of these, only two – Leben um Leben and Das 
Bacchanal des Todes (The Bacchanal of Death, 1917) – are 
known to survive today. Eichberg was a prol if ic , no -nonsense 
f i lmmaker who special ized in popular subjects and genres, 
encompassing everything from thri l lers to historical epics to 
musicals . According to Eichberg special ist Michael Wedel , many 
of the components of the director ’s signature style are already 

in place in his early f i lms with El len 
R ichter. These include his deft handling of 
suspense and act ion, and his employment 
of “exot ic”/”erot ic” elements, as well as 
his penchant for elaborate, ornate set 
designs and dramatic l ight ing ef fects , al l 
of which are evident in Leben um Leben . 
Indeed, the backl it depict ion of the 
tragic and desperate f igures of Carmen 
and Peppo against the freezing wintry 
backdrop of Krummhübel/Karpacz in 
present-day Poland at the cl imax of the 
f i lm is one of the stand-out moments of 
Heinrich Gärtner ’s cr it ical ly acclaimed 
photography.
Another Eichberg trademark, his expert 
handling of crowds, is prominent in two 
scenes, a spectacular fancy-dress ball and 
a demonstration (reportedly featuring 
over 1,200 extras) in front of Tomson and 
Frederich’s bank when the bank is forced 
to stop payments following a poor day on 
the stock market .
Richter was the only member of the 
principal cast who had also appeared 
in Das Tagebuch Collins , and here she 
is clearly the star of the picture. Her 
character is the linchpin that holds all the 
elements together. Richter appears to revel 

in her role, and thanks to her stage training makes the best of the 
rather theatrical mise-en-scène . Her characterization of Carmen 
Metschersky as an out-and-out villainess stands in marked contrast 
to the morally ambiguous heroines or good-hearted evildoers 
Richter would later portray. The character of a f iery Spanish dancer 
would reappear throughout her career, notable examples being the 
title character in Lola Montez, die Tänzerin des Königs (Lola 
Montez, the King’s Dancer, 1922), and “La Bella Dolores”, the 
main protagonist of the now (largely) lost comedy Die schönsten 
Beine von Berlin (Saucy Suzanne , 1926/27). – Oliver Hanley

Leben um Leben, 1916. Erich Kaiser-Titz, Ellen Richter. 
(Deutsches Filminstitut & Filmmuseum, Frankfurt)
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Il restauro Raro esempio della fase dell’attività di Ellen Richter 
antecedente il 1920, quando ancora non era la produttrice delle pro-
prie opere, Leben um Leben ci è pervenuto, più o meno intatto, in 
una copia in ottime condizioni dell’edizione svedese d’epoca appar-
tenente alla collezioni filmiche dello Svenska Filminstitutet. Questa 
copia nitrato, imbibita e virata in diversi colori, è servita da base per 
il restauro digitale in 4K realizzato dal DFF – Deutsches Filminstitut 
& Filmmuseum e presentato per la prima volta alle Giornate 2021. 
Nella versione restaurata, le didascalie svedesi della copia di partenza 
sono state sostituite da didascalie in tedesco, ricostruite in base alla 
documentazione della censura tedesca del 23 maggio 1921. Il lavoro 
tecnico è stato realizzato da ARRI Media presso i propri stabilimenti 
di Monaco e Berlino.

ABERGLAUBE (Bijgeloof; Superstizione) [Superstition] (DE 1919)
regia/dir: Georg Jacoby. scen: Georg Jacoby, Willi Wolff. photog: Friedrich Weinmann. cast: Ellen Richter (Militza [Melita], una 
zingara/a “gypsy”), Johannes Müller (un giovane sacerdote/a young priest), Frida Richard (la madre del sacerdote/the priest’s mother), 
Victor Janson (Bajazzo), Peggy Longard. prod: Paul Davidson, Projektions-AG Union (PAGU), Berlin. dist: Universum-Film 
AG (Ufa), Berlin. v.c./censor date: 10.1919; 28.06.1920 (riesame/revision). première: 10.10.1919, Berlin (U.T. Friedrichstrasse). 
copia/copy: 35mm, incomp., 973 m. (orig. 1535 m. [28.06.1920: 1497 m.], 4 rl.), 50' (17 fps), col. (imbibito/tinted); did./titles: NLD. 
fonte/source: Eye Filmmuseum, Amsterdam.

Proiezione gentilmente autorizzata dalla/By permission of Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung, Wiesbaden.
Preservazione effettuata nel 2020 con il sostegno di/Preserved in 2020 with support from The Sunrise Foundation for Education 
and the Arts, La Jolla, California.

Agli esordi della sua carriera cinematografica Ellen Richter impersonò 
spesso donne di origine straniera e talvolta non europea. Con i suoi 
capelli corvini, gli occhi scuri e la carnagione pure abbastanza scura, 
era per aspetto alquanto diversa da molte altre famose dive tedesche 
degli anni Dieci e inzio anni Venti, come Henny Porten, Ossi Oswalda, 
Mia May. L’attrice cui assomiglia di più è forse Pola Negri, che come lei 
raggiunse la fama verso la fine della prima guerra mondiale. Entrambe 
erano considerate “provocanti” e spesso destinate a incarnare tipi 
“esotici” (ossia “erotici”), come, nel caso la Richter, la figlia di un 
ciabattino arabo, la danzatrice in un tempio indiano o una geisha giap-
ponese. Oggi questi film in larga parte non esistono più o sono inac-
cessibili, ma è lecito presumere che essi abbondassero di stereotipi 
visivi e narrativi. Questo vale anche per i ruoli di genere, oltre che 
per la rappresentazione della “razza” e dell’ “alterità”. Come prima di 
lei aveva fatto Pola Negri in Carmen di Ernst Lubitsch (1918), e prima 
ancora Asta Nielsen, la Richter interpretò anche “zingare” (donne 
Sinti e Rom pesantemente stereotipate). Mentre Carmen indulgeva 
nell’immagine del potere sessuale, ribelle, inassimilabile e in ultima 
analisi distruttivo della “zingara”, Aberglaube punta chiaramente in una 
direzione diversa: concentrandosi sui pregiudizi contro la minoranza 
Sinti, delinea un quadro di odio e paura che sfocia direttamente nella 
persecuzione e nell’assassinio.
La vicenda inizia in un circo. Un visitatore, che si è invaghito della 
danzatrice “zingara” Militza, viene pugnalato da un clown geloso, 

The restoration A rare example of Richter’s early, pre-1920 
f ilm work, before she became her own producer, Leben um Leben 
has survived more or less intact , in the form of a vintage Swedish 
release print preserved in remarkable condit ion in the Archival 
Film Collections of the Swedish Film Institute. This nitrate print , 
t inted and toned in a variety of dif ferent colours, served as the 
basis for the 4K digital restoration carried out by the DFF – 
Deutsches Filminstitut & Filmmuseum that is premiering at this 
year’s Giornate. For the restored version, the Swedish t it les of 
the source element have been replaced by reconstructed German 
tit les based on the text of the surviving German censorship card 
from 23 May 1921. Technical work was carried out by ARRI Media 
at its facil it ies in Munich and Berlin.

In her early f ilm career Ellen Richter was often cast as women 
of foreign and sometimes non-European origin. With her jet-
black hair, dark eyes, and relatively dark complexion, Richter’s 
appearance dif fered signif icantly from that of many other top 
female stars of German cinema in the 1910s and early 1920s 
like Henny Porten, Ossi Oswalda, and Mia May. The actress to 
whom Ellen Richter perhaps bears the closest resemblance is 
Pola Negri, who like Richter rose to fame towards the end of 
World War I. Both were considered “racy” and frequently cast 
as “exotic” (read “erotic”) types. In Richter’s case these included 
the daughter of an Arab cobbler, an Indian temple dancer, and 
a Japanese geisha. While the majority of these f ilms today are 
non-existent or inaccessible, it seems reasonable to assume that 
they were f illed with visual and narrative stereotypes. This applies 
equally to gender roles, as it does to the representation of “race” 
and “otherness”. Just as Pola Negri had done before her in Ernst 
Lubitsch’s Carmen (Gypsy Blood , 1918), and Asta Nielsen before 
that , Richter also played “gypsies” (heavily clichéd representations 
of Sinti and Roma women). While Carmen indulged in the image 
of the sexual, rebellious, unassimilable, and ultimately destructive 
power of the “gypsy” woman, Aberglaube is clearly aimed in a 
dif ferent direction. The f ilm focuses on the prejudice against the 
Sinti minority, painting a picture of fear and hatred that leads 
directly to persecution and murder.
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Bajazzo (interpretato da Victor Janson, il “re delle ostriche” in Die 
Austernprinzessin di Lubitsch). Militza fugge in campagna, nel villaggio 
di Marienhagen, accolta in casa del sacerdote cattolico del luogo (a 
giudicare dal paesaggio e dall’architettura, il film sembra girato in 
qualche località della Germania settentrionale, che è in gran parte 
protestante). Anche il sacerdote si innamora di Militza, ma poco dopo 
muore, colpito da un fulmine mentre una sera celebra la messa. La 
madre di lui (Frida Richard, una presenza costante nelle parti di rin-
calzo dei film di Ellen Richter) ne dà la colpa a Militza e la fa cacciare 
dal villaggio. La fanciulla si incammina verso la città e strada facendo 
si unisce a una compagnia teatrale. Il capocomico, deluso dallo scarso 

The story begins in a circus. A visitor who has just fallen for the 
“gypsy” dancer Militza is stabbed by a jealous clown, Bajazzo 
(played by Victor Janson, the “Oyster King” in Lubitsch’s Die 
Austernprinzessin). Militza escapes to the country village of 
Marienhagen, f inding shelter in the house of a local Catholic priest. 
( Judging by the landscape and architecture, the f ilm appears to have 
been shot somewhere in the mostly Protestant regions of Northern 
Germany.) The priest also falls for Militza. When he is subsequently 
struck dead by a bolt of lightning one evening during Mass, his 
mother (Frida Richard, a regular supporting player in Richter’s f ilms) 
blames Militza and has her cast out of the village. On her way to 

Aberglaube, 1919. Ellen Richter. (Eye Filmmuseum, Amsterdam)
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talento artistico della sua troupe, implora Militza di partire con lui. 
Ella però rifiuta, avendo l’uomo una moglie e due figlie piccole che vi-
vono in povertà, e fugge da sola. Si imbarca su una nave, dove con sua 
grande sorpresa incontra nuovamente il capocomico. La nave affonda, 
trascinando con sé negli abissi l’uomo che era rimasto stregato dalla 
“zingara”. Militza sopravvive al naufragio insieme a pochi altri ed è 
tratta in salvo da un nobiluomo che la porta con sé nella propria 
residenza di campagna. Qui ella può riprendersi da tanti traumatici 
eventi, ritrovando insieme al nobiluomo la pace e un amore since-
ro. La nuova casa di Militza si trova però assai vicina a Marienhagen. 

the city, Militza joins a theatrical troupe. The leader of the troupe is 
disappointed with the general lack of artistic talent and begs Militza 
to leave with him. However, since he has a wife and two small 
children living in poverty, Militza refuses, and instead f lees on her 
own. Onboard a ship, she is surprised to encounter the leader of the 
troupe again. The ship sinks, taking the man who was so captivated 
by the “gypsy” with it . Militza, among the few survivors, is rescued 
by a nobleman who takes her to his country estate. Here she is 
able to recover from the traumatic events, f inding peace and true 
love with the nobleman. As it turns out, however, her new home is 

Aberglaube, 1919. Ellen Richter, Victor Janson. (Eye Filmmuseum, Amsterdam)
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Quando la madre del sacerdote defunto apprende che la fanciulla vive 
ora nella tenuta, fomenta tra gli abitanti del villaggio paura, rabbia e 
superstizione, giungendo ad accusare Militza di essere una strega e 
una vampira da annientare ad ogni costo. Alla fine i contadini, aizza-
ti, si trasformano in un’orda inferocita, scatenano una sommossa e 
Militza viene lapidata.
Benché dalla copia superstite manchi ben più di un terzo della lun-
ghezza originaria, seguire la trama è abbastanza facile. L’elemento che 
rende Aberglaube così affascinante e coinvolgente nel contesto della 
filmografia richteriana è la sua dimensione sociale. Nel ruolo della 
“zingara”, la Richter è una donna marcata come “diversa” (soprattutto 

located very close to Marienhagen. When the dead priest’s vengeful 
mother learns that Militza is now living on the estate, she kindles 
fear, anger, and superstition among the villagers. She even goes as 
far to accuse Militza of being a witch and a vampire who must be 
destroyed. In the end, the peasants, whipped up into an angry mob, 
start a riot, and Militza is stoned to death.
Despite the fact that the surviving print is missing well over a third 
of the original length, the story is easy enough to follow. What 
makes Aberglaube so intriguing in the context of Richter’s œuvre 
is its social dimension. In the role of the “gypsy”, Richter appears 
as a woman who is marked as “dif ferent” (mainly by wearing 

Aberglaube, 1919. Ellen Richter, ? (Eye Filmmuseum, Amsterdam)
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attraverso i grandi orecchini che indossa) e questo basta a far perdere 
la testa a tutti gli uomini che le stanno attorno. Senza alcuna colpa, 
Militza diventa il capro espiatorio di ogni problema e di ogni sventura.
Si possono tracciare paralleli tra l’odio, l’espulsione e il linciaggio della 
“zingara” descritti in questo film e l’enorme crescendo di aggressioni 
antisemitiche che, subito dopo la fine della prima guerra mondiale, 
si registrarono contro la comunità ebraica in Germania. La folla che 
invade rabbiosa la strada del villaggio, preparando la parossistica con-
clusione del film, sta in effetti inscenando un proprio pogrom, con 
conseguenze mortali. Forse, quindi, non è una coincidenza che nel 
periodo in cui fu realizzato Aberglaube, vari cineasti di origine ebraica 
– tra cui Ellen Richter e Willi Wolff, che collaborò alla sceneggiatu-
ra – abbiano utilizzato i film di finzione per sensibilizzare il pubbli-
co sul dramma, storico e contemporaneo, delle persecuzioni e dei 
massacri perpetrati contro gli ebrei dell’Europa orientale. Aberglaube 
non raggiunge forse la raffinatezza artistica del Dreyer del 1922 Die 
Gezeichneten (Gli stigmatizzati), una storia d’amore che si dipana sullo 
sfondo dei pogrom della Russia zarista. Nondimeno, le somiglianze tra 
i due film sono straordinarie. – Philipp Stiasny

Preservazione Fino a poco tempo fa si riteneva che Aberglaube 
fosse uno dei tanti film perduti di Ellen Richter; poi nel gennaio 2020 
una copia di circolazione olandese d’epoca, incompleta, è stata indi-
viduata nella collezione di nitrati dell’Eye Filmmuseum di Amsterdam. 
Successivamente un negativo di preservazione in bianco e nero e 
una copia in Desmetcolor sono stati prodotti tramite duplicazione 
fotochimica presso la Haghefilm Digitaal, con finanziamenti genero-
samente concessi dalla Sunrise Foundation for Education and the 
Arts. Inoltre il duplicato negativo è stato scansionato a cura dell’Eye 
Filmmuseum, in modo da ottenere una versione digitale ad alta riso-
luzione per agevolare la circolazione del film al di fuori delle sale in 
grado di proiettare copie a 35mm.

[BITS AND PIECES NR. 378] (DE, c.1920)
cast: Else Berna, Molly Wessely, Ellen Richter, Irmgard Bern, Ilse Eilers, Mary Zimmermann. copia/copy: DCP, 1'38"; did./titles: 
GER. fonte/source: Eye Filmmuseum, Amsterdam.

Il solo materiale non-fiction di Ellen Richter a noi noto è contenuto 
in questo frammento non identificato, appartenente ai cinegiornali 
Messter-Woche prodotti tra il 1914 e il 1922 dal pioniere del cine-
ma tedesco Oskar Messter. La Richter figura nella schiera di eleganti 
attrici (oggi tutte dimenticate o quasi) che a turno posano dinanzi 
alla cinepresa. A giudicare dal soggetto e dalla grafica delle didascalie, 
il frammento proviene probabilmente dal filmato Bühnenkünstler im 
Dienste der Mode (Interpreti teatrali al servizio della moda), apparso 
nel notiziario n. 31 dell’agosto 1920.
(Sotto il titolo Bits and Pieces [Pezzi e pezzettini] sono riuniti i nume-
rosi frammenti non identificati preservati negli anni ’90 dall’archivio 
olandese.) – Oliver Hanley

large earrings), and by this virtue alone seems to drive all the men 
around her wild. Through no fault of her own, Militza becomes a 
scapegoat for all manner of problems and mishaps.
One can draw parallels between the hatred, expulsion, and 
extermination of the “gypsy” depicted in the f ilm with the enormous 
rise of anti-Semitic aggression against the Jewish community in 
Germany in the immediate aftermath of World War I . Indeed, 
the violent mob that swarms in the village street leading to the 
f ilm’s climactic ending is staging its own pogrom of sorts, with 
lethal consequences. Perhaps, then, it is no coincidence that at the 
time Aberglaube was produced, a number of Jewish f ilmmakers 
– among them Ellen Richter and Willi Wolf f, who contributed to 
the script – used f iction f ilms to raise awareness of the historical 
and contemporary plight of Eastern European Jews who had been 
persecuted and massacred in pogroms. Aberglaube may lack the 
artistic ref inement of Carl Theodor Dreyer’s Die Gezeichneten 
(1922), a love story set against the backdrop of the pogroms in 
Czarist Russia. Nevertheless, the similarities between the two 
f ilms are striking. – Philipp Stiasny

The Preservation Aberglaube was believed to be among 
the many Ellen Richter f i lms that are lost until only recently, 
when an incomplete vintage Dutch release print was identif ied 
in the nitrate collection of the Eye Filmmuseum in Amsterdam 
in January 2020. A black & white preservation negative and a 
Desmetcolor print were subsequently produced via photochemical 
duplication techniques at Haghef ilm Digitaal, with funding 
generously provided by the Sunrise Foundation for Education 
and the Arts. In addit ion, the duplicate negative was scanned at 
Eye’s Collection Centre, allowing the archive to produce a high-
resolution digital version to facil itate access to the f i lm beyond 
those venues capable of projecting 35mm prints.

The only known surviving non-fiction footage of Ellen Richter is contained 
in this unidentified fragment from the Messter-Woche newsreel series, 
which was produced by German film pioneer Oskar Messter between 
1914 and 1922. Richter is among the line-up of elegantly dressed 
actresses (all largely forgotten today) who take turns posing for the 
camera. Judging from the subject matter and title design, the footage 
probably originates from the item Bühnenkünstler im Dienste der 
Mode (Stage Performers at the Service of Fashion), featured in newsreel 
issue Number 31 from August 1920.
It was preserved in the 1990s by the Amsterdam archive as part of a 
series of unidentified fragments under the assigned collective title Bits 
and Pieces. – Oliver Hanley
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LOLA MONTEZ, DIE TÄNZERIN DES KÖNIGS (Lola Montez, la danzatrice del re) [Lola Montez, the King’s 
Dancer] (DE 1922)
regia/dir: Willi Wolff. scen: Willi Wolff, Paul Merzbach. photog: Arpad Viragh. scg/des: Prof. Stefan Lhotka. 
cons. artistico/artistic advisor: Paul Merzbach. prod. mgr: Max Paetz. costruzione set/construction: Albert Alscher. 
cost: Carl Töpfer, Berlin; Peter A. Becker Nachf., Berlin; A. Dieringer, München. cast: Ellen Richter (Lola Montez), Hugo 
Döblin (correggitore di/Corregidor of Barcelona), Mizzi Schütz (Donna Juana, sua nipote/his niece), Arthur Bergen (Madras, 
zingara/a “gypsy”), Frida Richard (zingara/a “gypsy” woman), Hermann Picha (capocuoco/the head cook), Heinrich George (Don 
Miguel, Infante di Spagna/of Spain), Georg Alexander (Ludwig von Hirschberg, uno studente/a student), Maria Forescu (padrona 
di casa/landlady, Verona), Robert Scholz (Louis Napoléon), Gustav Potz (Louis Philippe, re di Francia/King of France), Leonhard 
Haskel (Pillet, direttore dell’/director of the Opéra de Paris), Julius Falkenstein (Dujarrier, giornalista/a journalist), Max Gülstorff 
(Beauvallon, giornalista/a journalist), Emil Rameau (Baron Rothschild), Fritz Beckmann (Cerf, banchiere/a banker), Arnold Korff 
(Ludwig I, re di Baviera/King of Bavaria), Julia Serda (Regina/Queen Therese), Fritz Kampers (Tenente/Lieutenant Nussbaum, 
Adjutant), Albert Patry (ministro/Minister von Abel), Friedrich Kühne (consigliere di stato/State Councillor von Berks), Georg 
Baselt (Von Pechmann, il capo della polizia di Monaco/chief of the Munich police), Hans Junkermann (direttore del teatro reale/
director of the royal theatre), Toni Tetzlaff (prima ballerina), Ernst Pittschau (Peisner, uno studente/a student), Hans Heinrich von 
Twardowski (Friedemann, uno studente/a student), Wilhelm Diegelmann (Havard, titolare dell’albergo “Al Cervo d’Oro”/manager 
of the hotel “The Golden Stag”), Herbert Paulmüller (Meyerhöfer, cioccolataio/chocolatier), Carl Geppert (sentinella bavarese/
Bavarian sentry [Nymphenburg palace gardens]), Fritz Schulz (giovane veneziano/a young Venetian), Rudolf Meinhard-Jünger, 
Fritz Beckmann, Alfred Walters, Kurt von Wolowski, Martha Hoffmann, Fritz Richard, Rudolf del Zopp. prod: Ellen Richter, 
Willi Wolff, Ellen Richter-Film GmbH, Berlin. dist: Universum Film AG (Ufa), Berlin. riprese/filmed: 1922 (studio: Jofa-Atelier, 
Berlin-Johannisthal; locs: España, Venezia, Verona, Paris, Bayern). v.c./censor date: 15.12.1922. première: 28.12.1922, Berlin (U.T. 
Kurfürstendamm). copia/copy: DCP, 113' (orig. 3096 m., 136', 20 fps), col. (imbibito e virato/tinted & toned); did./titles: GER, 
subt. ENG. fonte/source: DFF – Deutsches Filminstitut & Filmmuseum, Frankfurt.

Digitalizzazione e restauro effettuati nel 2019-20 con il sostegno della Delegazione del governo federale per la cultura e i media, 
BKM - Beauftragte der Bundesregierung für Kultur und Medien; dei Länder tedeschi e dell’Agenzia tedesca per la promozione 
cinematografica, FFA - Filmförderungsanstalt. / Restored: 2019-20. Digitization and restoration funded by BKM - Beauftragte der 
Bundesregierung für Kultur und Medien (Federal Government Commissioner for Culture and the Media), the German federal states 
(Länder), and the FFA - Filmförderungsanstalt (Federal Film Board), within the framework of Förderprogramm Filmerbe.

Fra le dozzine di film da lei realizzati, Ellen Richter avrebbe in seguito 
individuato in Lola Montez l’interpretazione che più amava. Per molti 
aspetti questo film si può davvero considerare una sintesi del suo 
lavoro. Liberamente ispirato alle vicende della scandalosa danzatrice 
irlandese Eliza Rosanna Gilbert, che negli anni Quaranta e Cinquanta 
del diciannovesimo secolo fece parlare di sé in tutte le capitali euro-
pee e divenne l’amante del re di Baviera Luigi I, Lola Montez contiene 
tutti gli elementi tipici di un film di Ellen Richter: una trama dram-
matica imperniata su una bellissima, desiderabile e un po’ “esotica” 
outsider, costumi sfarzosi e un vasto assortimento di pittoresche 
riprese in esterni. Come in molti altri suoi film, Richter ha qui un’oc-
casione ideale per sfoggiare la propria predilezione per i travestimenti 
e per un ironico humour. Con scarsa fedeltà ai fatti storici, Lola ci 
viene presentata come una giovane “zingara” spagnola, che si trova 
involontariamente coinvolta in un tentativo di assassinare l’Infante 
di Spagna (una breve ma splendida apparizione di Heinrich George). 
Deve pertanto fuggire dal paese e in un primo tempo approda in Italia, 
dove apprende a comportarsi da signora. Poi è a Parigi, dove danza nel 
prestigioso teatro dell’Opera, facendo sensazione nel mondo intero. 
Viene quindi segretamente coinvolta in un complotto rivoluzionario 
ordito da Luigi Napoleone, il futuro imperatore di Francia. Il piano 

From the dozens of f ilms she made, Ellen Richter later singled out 
Lola Montez , die Tänzerin des Königs as her most cherished 
accomplishment. Indeed, the f ilm can be seen to epitomize her 
work in many respects. Loosely based on the story of the infamous 
Irish dancer Eliza Rosanna Gilbert , who in the 1840s and 1850s 
became the talk of Europe’s capitals and the mistress of Bavarian 
King Ludwig I, Lola Montez contains all the typical ingredients 
of an Ellen Richter f ilm: a dramatic story centred on a beautiful, 
desirable, and somewhat “exotic” outsider, lavish costumes, and 
a wide variety of picturesque locations. As in many of her other 
f ilms, Richter here has an ideal opportunity to display her love for 
disguises and tongue-in-cheek humour. Deviating from the historical 
facts, Lola is introduced as a young Spanish “Gypsy” who becomes 
involuntarily embroiled in an attempt to poison the Infante of Spain 
(a short but splendid cameo by Heinrich George). As a result , she 
has to f lee the country, arriving f irst in Italy, where she is taught 
how to act like a lady. Later, in Paris, she is invited to dance at 
the city’s prestigious opera house, becoming a worldwide sensation. 
She then becomes secretly involved in a revolutionary plot by Louis 
Napoléon, the future emperor of France. When the plot fails, Lola is 
once again forced to f lee, this time to Munich, where she captures 
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fallisce e lei è costretta a fuggire di nuovo, questa volta a Monaco, 
dove suscita l’attenzione di Luigi I. La relazione che sboccia tra i due 
alimenta però sentimenti d’odio tra il popolo e nella classe dirigente. 
Alla fine a Lola non resta altra scelta se non un’ennesima fuga ed ella 
svanisce nella nebbia notturna.
A differenza di molti altri film con Ellen Richter, Lola Montez non 
solo ebbe un lusinghiero successo al botteghino, ma fu accolto favo-
revolmente anche dai critici più esigenti, spesso portati a stroncare 
il particolare tipo di intrattenimento da lei proposto. Ad esempio, il 
Film-Kurier (29.12.1922) così scriveva all’indomani della prima: “Nel 

the attention of Ludwig I. Their ensuing affair arouses a great deal 
of hatred among the people and the establishment, however. In the 
end, Lola has no choice but to leave again, and vanishes into the 
night mist .
In contrast to many of Ellen Richter’s other f ilms, Lola Montez 
not only proved popular at the box off ice but was also positively 
received by the more ambitious critics, who often tended to write 
off her particular brand of entertainment. For example, Film-
Kurier (29.12.1922) noted on the day after the premiere: “As Lola 
Montez, Ellen Richter was permitted to display her skills to the 

Lola Montez, die Tänzerin des Königs, 1922. Frida Richard, Ellen Richter, Arthur Bergen. (Deutsches Filminstitut & Filmmuseum, Frankfurt) 
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ruolo di Lola Montez, Ellen Richter ha potuto manifestare al meglio 
le sue qualità: magnifica, sensuale, seducente, bellissima, felina, de-
moniaca, ma anche capace di esprimere un senso di serenità.” Pure 
Fritz Olimsky sulla Berliner Börsen-Zeitung (31.12.1922) fu prodigo di 
elogi: “Una donna bella e provocante al centro di tutto. Un umori-
smo amabile e lievemente caustico nella trama e nelle didascalie … 
E ancora, meravigliose immagini di squisita qualità fotografica, che ci 
mostrano i più bei paesi d’Europa, dalla Spagna all’Italia, da Parigi a 
Monaco. Quindi ‘cinema’ nel vero senso della parola … Nel ruolo 
della protagonista Ellen Richter ci incanta con il suo fascino, una bella 

full: grand, amorous, seductive, beautiful, catlike, demonic, but 
also calmer effects emanated from her.” Fritz Olimsky, writing in 
Berliner Börsen-Zeitung (31.12.1922), was also full of praise: “A 
woman as beautiful as she is racy, at the centre of it all. Amiable, 
slightly trenchant humour in the plot and intertitles. (...) In addition, 
charming images of quite exquisite photographic quality from the 
most beautiful countries of Europe, from Spain, Italy, Paris, Munich. 
Ergo: ‘f ilm’ in the best sense of the word. (...) In the title role, Ellen 
Richter delights with her charm, a beautiful woman who can do 
a lot more than just look beautiful. (...) The excellent, immensely 

Lola Montez, die Tänzerin des Königs, 1922. Hugo Döblin, Ellen Richter, Georg Baselt. (Deutsche Kinemathek)
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donna che sa fare ben più che esibire la propria bellezza … La regia, 
eccellente e autenticamente cinematografica, è opera del sig. Richter, 
ossia il dott. Willi Wolff.”
Nel contesto della filmografia di Ellen Richter, Lola Montez si colloca 
tra la fine di un’epoca e l’inizio di un’altra. Nei due anni che prece-
dettero l’uscita del film, l’attrice aveva interpretato un vero e proprio 
“Chi è” delle donne celebri della storia europea: da Maria Tudor, re-
gina d’Inghilterra, e Marion Delorme, la famosa cortigiana francese 
dell’epoca di Luigi XIII, all’imperatrice di Russia Caterina la grande 
e Catherine Lefèbvre (nata Hübscher), più nota come “Madame 

f ilm-like direction was provided by Mr. Ellen Richter, alias Dr. Willi 
Wolff.”
In the context of Richter’s œuvre, Lola Montez is situated between 
the end of one era and the beginning of another. In the two years 
preceding the release of Lola Montez , Richter had portrayed a 
veritable “who’s who” of famous women from European history, 
from Mary Tudor, Queen of England, and Marion Delorme, the 
famous French courtesan active during the reign of Louis XIII, to the 
Russian Empress Catherine the Great and Catherine Lefèbvre (née 
Hübscher), better known as “Madame Sans-Gêne”, who became 

Lola Montez, die Tänzerin des Königs, 1922. Ellen Richter, Max Gülstorff. (Deutsche Kinemathek)
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Sans-Gêne”, che divenne du-
chessa durante l’impero napole-
onico. Questi film basati su figu-
re storiche, l’ultimo dei quali è 
proprio Lola Montez, fanno parte 
di una più generale tendenza del 
cinema tedesco dell’epoca fiorita 
con i film di Ernst Lubitsch del 
1919, Madame Dubarry (uscito in 
Italia con lo stesso titolo), e del 
1920, Anna Boleyn (Anna Bolena). 
Allo stesso tempo la struttura a 
episodi di Lola Montez rispecchia 
quella dei film di viaggio e d’av-
ventura, articolati in più parti, 
che contrassegnarono l’attività 
della Richter tra il 1921 e il 1925. 
Come in altri suoi film – ad esem-
pio Die Frau mit den Millionen (La 
signora dei milioni, 1922-23) e 
Der Flug um den Erdball (Un volo 
intorno al mondo, 1924-25), la 
trama salta da un paese all’altro, 
offrendo così ampie opportunità 
di riprese in esterni. Viaggiare e 
fare film si fondono diventando 
per Ellen Richter e Willi Wolff 
qualcosa di più di un nuovo stile: 
diventano un nuovo modo di vi-
vere. – Philipp Stiasny

Il restauro Lola Montez, die 
Tänzerin des Königs viene pre-
sentato in un nuovo restauro 
digitale in 4K effettuato dal 
DFF – Deutsches Filminstitut 
& Filmmuseum. Questa prima 
pordenonese ha luogo 25 anni 
dopo la presentazione di un 
primo tentativo di restauro al 
Cinema Ritrovato di Bologna 
nel luglio del 1996. Il prece-
dente restauro, promosso 
dalla Cinémathèque Royale de 
Belgique, si era sostanzialmente 
limitato a preservare la versione 
svizzera, pesantemente tagliata 
e rimontata, di cui una copia 
d’epoca era sopravvissuta nelle 
collezioni della Cinémathèque 
suisse. La disponibilità di fonti 

a Duchess under Napoleon 
Bonaparte. These f ilms based 
on historical celebrities, of 
which Lola Montez was the 
last, were, by and large, part 
of a trend in German cinema 
at the time that f lourished 
with Ernst Lubitsch’s Madame 
Dubarry (Passion, 1919) and 
Anna Boleyn (Deception, 
1920). At the same time, the 
episodic nature of Lola Montez 
mirrors the structure of the 
multi-part travel-and-adventure 
f ilms which mark Richter’s work 
between 1921 and 1925. As in 
her f ilms like Die Frau mit den 
Millionen (The Woman Worth 
Millions, 1922/23) and Der 
Flug um den Erdball (The Flight 
Around the World, 1924/25), the 
story jumps from one country to 
another, thereby creating ample 
opportunity for location shooting. 
Thus, the acts of travelling and 
making f ilms merged into one, 
becoming more than just a new 
style for Ellen Richter and Willi 
Wolff. It became a new way of 
life. – Philipp Stiasny

The restoration Lola Montez, 
die Tänzerin des Königs is 
presented in a new 4K digital 
restoration by DFF – Deutsches 
Filminstitut & Filmmuseum. Its 
premiere at the Giornate takes 
place 25 years after a f irst 
restoration attempt was shown 
at Bologna’s Cinema Ritrovato 
festival in July 1996. The previous 
restoration, spearheaded by 
the Cinémathèque Royale de 
Belgique, essentially preserved 
the heavily truncated and 
re-edited Swiss version, a 
vintage print of which had 
survived in the collections of 
the Cinémathèque suisse. The 
availability of additional sources 
as well as the possibilit ies Lola Montez, die Tänzerin des Königs, 1922. Ellen Richter. (Cinémathèque suisse)
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supplementari, unita alle possibilità offerte dalla tecnologia digitale, 
ha ora reso possibile ricostruire in maniera approssimativa la versione 
tedesca originale. La suddetta copia svizzera ha costituito la fonte 
principale del nuovo restauro, integrata da sequenze supplementari 
tratte da una copia di circolazione olandese, incompleta, conservata 
dall’Eye Filmmuseum. La scheda della censura tedesca e una sintesi 
d’epoca della trama sono state utili per riordinare le sequenze, mal-
grado le gravi perdite e le discrepanze nel montaggio delle due copie. 
Le didascalie, di cui non ci è pervenuta la versione originale, sono 
state ricreate prendendo a riferimento la scheda della censura e le 
didascalie di un film della Richter del 1921, Die Abenteuerin von Monte 
Carlo (L’avventuriera di Monte Carlo). Il lavoro tecnico è stato svolto 
dalla Haghefilm Digitaal.

DIE FRAU MIT DEN MILLIONEN (Smaragda Naburèn; La signora dei milioni) [The Woman Worth Millions] (DE 1923)
3 parti/parts: 1. Der Schuss in der Pariser Oper (Il furto dei dieci milioni) [The Shot in the Paris Opera House]; 
2. Der Prinz ohne Land (Il principe senza dominio) [The Prince Without a Country]; 3. Konstantinopel – Paris 
[Costantinopoli – Parigi / Constantinople – Paris]
regia/dir: Willi Wolff. scen: Willi Wolff, Paul Merzbach. photog: Arpad Viragh. scg/des: Hans Dreier. cons. artistico/artistic advisor: 
Paul Merzbach. cast: Ellen Richter (Smaragda Naburian), Georg Alexander (Anatole Pigeard), Hugo Flink (principe/Prince 
Selim), Eduard von Winterstein (Mahmud Nedim Pascha), Karl Huszár-Puffy (Leonidas Kleptomanides), Anton Pointner (Stuart 
Hardington), Adolf Klein (principe/Prince Naburian), Arthur Bergen (Abdul Kerim, l’aiutante/an aide), Leonhard Haskel (il sultano 
di/Sultan of Dagestan), Muhsin Ertuğrul (tenente/Lieutenant Erdöffy), Hermann Picha (ospodaro di/Hospodar of Valona), Georg 
Baselt (ospodaro di/Hospodar of Antivari), Henry Bender, Karl Geppert, Karl Harbacher, Max Kronert, Max Laurence, Frida 
Richard. prod: Ellen Richter, Willi Wolff, Ellen Richter-Film GmbH, Berlin. dist: Universum-Film AG (Ufa), Berlin. riprese/filmed: 
c. 04-08.1922 (studio: ?; locs.: Verona, Venezia, Trieste, Portorož, Piran, Bari, Brindisi, Corfu, Kórinthos, Atene/Athens, Stretto 
dei Dardanelli/Dardanelles, Istanbul, Bosforo/Bosporus, Mar Nero/Black Sea, Varna, Sofia, Beograd, Lago di Garda/Lake Garda, 
Budapest, Berlin). v.c./censor date: 14.02.1923 (pt. 1); 28.02.1923 (pt. 2); 14.03.1923 (pt. 3); 11.07.1923 (riesame/revision: pt. 1, 
1860 m.; pt. 2, 1743 m., pt. 3, 1631 m.). première: 08.03.1923 (pt. 1, 1866 m.); 23.03.1923 (pt. 2, 1765 m.), 06.04.1923 (pt. 3, 1631 
m.), Berlin (U.T. Kurfürstendamm). copia/copy: 35mm, 4851 m., 19 rl. (orig. 5262 m. [3 pt., 03.1923]), 209' [pt. 1, 79'; pt. 2, 67'; 
pt. 3, 63'] (20 fps); did./titles: RUS. fonte/source: Gosfilmofond of Russia, Moscow.

Die Frau mit den Millionen è il secondo dei quattro “Reise- und 
Abenteuerfilme” (film di viaggio e d’avventura) in più parti prodotti 
e interpretati da Ellen Richter tra il 1921 e il 1925. Il mix di narrati-
va popolare e di generi non fiction (azione-avventura e travelogue) 
che caratterizzava questi film eclettici, girati per lo più in esterni nel 
corso di lunghe spedizioni intorno al mondo, si dimostrò una formu-
la vincente al botteghino, sia in campo nazionale che internazionale, 
identificandosi col nome della Richter anche dopo la fine della sua 
carriera cinematografica.
Qui l’attrice interpreta il ruolo di una principessa armena il cui padre 
è tenuto prigioniero da un pascià dispotico e corrotto. A causa di un 
diverbio avvenuto durante un ballo di Capodanno all’Opera di Parigi, 
la principessa viene ingiustamente accusata di aver cercato di uccidere 
il pascià. Con l’aiuto di un diplomatico inglese ella riesce a fuggire da 
Parigi, ma il pascià e i suoi scagnozzi si mettono immediatamente sulle 
sue tracce. Inizia in tal modo un lungo e movimentato inseguimento 
che ci porta sino ai limiti del Bosforo (e ritorno).

afforded by digital technology have now made an approximate 
reconstruct ion of the original German release version possible . 
The same Swiss print served as the main source element in 
the new restorat ion, with addit ional footage drawn from an 
incomplete Dutch release print held at Eye Fi lmmuseum. The 
German censorship card and a vintage plot summary helped in 
re -ordering the footage, despite heavy losses and discrepancies 
in the edit ing of the two prints . The t it les , which don’t survive in 
their original design, were re -created using the censorship card 
and the t it les in a surviv ing print of R ichter ’s previous f i lm, Die 
Abenteuerin von Monte Carlo (The Adventuress from Monte 
Carlo, 1921), as references. Technical work was carried out by 
Haghef i lm Digitaal .

Die Frau mit den Millionen is the second of four multi -part 
“Reise- und Abenteuerf ilme” (travel-and-adventure f ilms) 
that Ellen Richter produced and starred in between 1921 and 
1925. Shot largely on location during extended round-the-world 
expeditions, the f ilms’ genre-bending blend of popular f iction and 
non-f iction genres (action-adventure and travelogue) proved a 
winning formula at domestic and international box of f ices at the 
time, and became synonymous with Richter’s name even after her 
f ilm career had ended.
Here Richter plays an Armenian princess whose father is being held 
prisoner by a despotic and corrupt pasha. A confrontation at the 
New Year’s Eve Ball at the Paris Opera leads to the princess being 
wrongly suspected of attempted assassination against the pasha. 
With the help of an English diplomat, she manages to f lee Paris, 
but the pasha and his henchmen are hot on her heels. This marks 
the start of an extended, action-driven cat-and-mouse game that 
stretches to the outer regions of the Bosporus – and back again.
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Poster di/by Julius Kupfer-Sachs, riprodotto / reproduced in Leitfaden für Film-Reklame (1924).
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Die Frau mit den Millionen, 1923. Poster russo stampato da/Russian poster printed by A.F. Postnov. 
(Eye Filmmuseum, Amsterdam)
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Il film offre alla Richter ampie opportunità di dar prova del suo talen-
to, fra l’altro impersonando in abiti maschili l’ex principe ereditario 
del Daghestan, personaggio eponimo della seconda parte. Notevole 
è il contributo dato al film da una serie di volti familiari nelle pellicole 
della Richter: tra questi, nel ruolo del pascià, Eduard von Winterstein, 
abbonato alle parti di cattivo. Georg Alexander, frequente coprota-
gonista della Richter lungo tutto l’arco degli anni Venti, a partire da 
Lola Montez, die Tänzerin des Königs, realizzato l’anno prima, appare qui 
nei panni dell’infido e doppiogiochista aiutante francese del pascià. Il 

The f ilm gives Richter ample opportunity to display her talents, 
among them a cross-dressing stint posing as the former crown 
prince of Dagestan, the titular character of the second part . 
Solid support is provided by a number of familiar faces from 
Richter’s f ilms, including regular villain Eduard von Winterstein 
as the pasha. Georg Alexander, a frequent co-star of Richter’s 
throughout the 1920s, starting with the previous year’s Lola 
Montez, die Tänzerin des Königs , appears here as the pasha’s 
double-crossing French aide. Roly-poly Hungarian actor Karoly/

Die Frau mit den Millionen, 1923. Anton Pointner, Eduard von Winterstein, Ellen Richter, Leonhard Haskel. (Deutsche Kinemathek)
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paffuto attore ungherese Karoly/Karl Huszár-Puffy, cui per qualche 
tempo arrise il successo negli Stati Uniti, fu uno dei pilastri dei film 
di viaggio e d’avventura interpretati dalla Richter negli anni Venti, in 
cui introduceva una nota comica. Ellen Richter e Willi Wolff fecero 
nuovamente ricorso ai talenti di Puffy quando rispolverarono la loro 
formula vincente, in un’effimera ripresa, nel debutto “parlato” di lei 
del 1931, Die Abenteurerin von Tunis, rifacimento appena camuffato 
della sua prima incursione nel genere, Die Abenteurerin von Monte Carlo 
(L’avventuriera di Monte Carlo) del 1921.
Benché nel film non vi siano riferimenti espliciti, gli eventi e i perso-
naggi descritti in Die Frau mit den Millionen si collocano chiaramente 
nel contesto del genocidio armeno del 1915 e delle sue conseguenze. 
Al momento dell’uscita del film nel marzo del 1923 questa tragedia 
era ancora ben viva nella mente degli spettatori, non da ultimo a 
causa dell’assassinio, commesso a Berlino nel 1921, di Mehmed Talaat, 
l’“architetto” del genocidio. Il responsabile, un rivoluzionario armeno 
che aveva perduto la famiglia nel genocidio, fu alla fine assolto nel pro-
cesso altamente pubblicizzato che seguì. Nei suoi film Ellen Richter 
propone spesso figure di perdenti o paria che infine trionfano sui 
detentori del potere o sulle ingiustizie sociali (o su una combinazione 
dei due fattori). In tale prospettiva Die Frau mit den Millionen è coe-
rente con gli altri suoi titoli, benché la dimensione politica sottesa sia 
in qualche modo unica.
In seguito alle lamentele di vari membri della comunità turca di 
Berlino, il ministero degli Interni prussiano chiese di togliere dalla 
circolazione Die Frau mit den Millionen pochi mesi dopo la prima. 
La presunta distorta descrizione del conflitto turco-armeno, e il 
ritratto poco lusinghiero di alcuni membri dell’ex dinastia regnante 
turca, furono citati come esempi della potenziale minaccia che il film 
rappresentava per le relazioni diplomatiche della Germania con la 
Turchia e la Grecia. L’Ufficio superiore della censura cinematografica 
(Film-Oberprüfstelle) non vietò esplicitamente il film, ma ordinò di 
eliminare dalle didascalie tutti i riferimenti a quei due paesi. Per 
esempio, il titolo integrativo della terza parte, “Konstantinopel - 
Paris”, fu mutato in “Dagestan - Paris”. E ancora, il nome del perso-
naggio interpretato da Karl Huszár-Puffy, Leonides Kleptomanides, 
allusione non proprio sottile all’avidità e alla mancanza di scrupoli 
del personaggio, fu modificato in Manides. La copia della versione 
russa conservata al Gosfilmofond (l’unica sopravvissuta, a quanto si 
sa) mantiene la grafia originale.
Purtroppo, il materiale russo aveva palesemente visto giorni migliori 
quando l’archivio si accinse a duplicarla. Le immagini confuse e grave-
mente danneggiate non rendono certo giustizia alla fotografia di Arpad 
Viragh e la complessa sceneggiatura di Willi Wolff e Paul Merzbach 
soffre per le saltuarie lacune della copia superstite. Tuttavia, le scene 
salienti – tra cui una fuga da un treno in corsa che non ha nulla da 
invidiare alle prodezze dei contemporanei della Richter quali Douglas 
Fairbanks, Luciano Albertini o Harry Piel – riescono ancora a entusia-
smare, e le riprese in esterni mantengono il loro fascino, al di là della 
sporcizia e dei graffi. – Oliver Hanley

Karl Huszár-Puf fy, who for a time enjoyed some success in the 
U.S ., was a mainstay of Richter’s travel-and-adventure f ilms of 
the 1920s, supplying the comic relief. Richter and Wolf f would 
call on Puf fy’s talents again when they dusted of f their winning 
formula and brief ly revived the genre for Richter’s “talkie” debut , 
Die Abenteurerin von Tunis (The Adventuress from Tunis, 1931), 
a thinly disguised remake of her f irst foray into the genre, Die 
Abenteurerin von Monte Carlo (The Adventuress from Monte 
Carlo, 1921).
Although no explicit references are made in the f ilm, the events 
and characters depicted in Die Frau mit den Millionen are clearly 
set against the backdrop of the Armenian Genocide of 1915 and its 
aftermath. The events were still fresh in spectators’ minds when 
the f ilm was f irst released in March 1923, not least due to the 
assassination of Mehmed Talaat , the “architect” of the Genocide, 
in Berlin in 1921. The perpetrator, an Armenian revolutionary 
who had lost his family in the Genocide, was ultimately acquitted 
in the ensuing highly publicized trial. In her f ilms, Ellen Richter 
frequently portrays underdogs or pariahs who triumph over 
authority f igures or social injustices (or a combination of both). 
From this perspective, Die Frau mit den Millionen is consistent 
with her other f ilms, though the underlying polit ical dimension is 
somewhat unique.
Following complaints from members of the Turkish community in 
Berlin, the Prussian Ministry of the Interior petit ioned to have 
Die Frau mit den Millionen removed from circulation mere 
months after its premiere. Its allegedly biased depiction of the 
Turkish-Armenian conf lict , as well as its unf lattering portrayal 
of certain members of Turkish royalty, were cited as examples of 
how the f ilm posed a potential threat to Germany’s diplomatic 
relations with Turkey and Greece. While the Senior Film Censor’s 
Off ice (Film-Oberprüfstelle) didn’t ban the f ilm outright , it 
ordered that all references to those countries be removed from 
the intertit les. Thus, for example, the supplementary tit le of the 
third f ilm, “Konstantinopel – Paris”, was changed to “Dagestan – 
Paris”. Also, the name of Karl Huszár-Puf fy’s character, Leonides 
Kleptomanides, a not-so-subtle allusion to the character’s greedy 
and unscrupulous nature, was changed to Manides. Gosf ilmofond’s 
print of the Russian release version (the only one known to survive) 
retains the original spelling.
Unfortunately, the Russian source element had clearly seen 
better days by the time the archive came to duplicate it . The 
muddy, damage-ridden images do litt le justice to Arpad Viragh’s 
photography, and Willi Wolf f and Paul Merzbach’s complex 
storyline is hampered by the occasional loss of footage in the 
surviving print . Nonetheless, the set pieces – including an escape 
from a speeding train that holds up alongside anything by Richter’s 
male contemporaries such as Douglas Fairbanks, Luciano Albertini, 
or Harry Piel – still manage to instil excitement , and the locations 
fascinate behind the dirt and scratches. – Oliver Hanley
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DER FLUG UM DEN ERDBALL (Le Raid en avion autour du monde; Un volo intorno al mondo) [The Flight 
Around the World] (DE 1925)
2 parti/parts: 1. Von Paris bis Ceylon; 2. Indien – Europa (1. De Paris à Ceylan; 2. Des Indes en Europe)
regia/dir: Willi Wolff. scen: Robert Liebmann, Willi Wolff. photog: Werner Brandes. scg/des: Hans Sohnle, Otto Erdmann. prod. mgr: 
Max Paetz. cons. aeronautico/aviation consultant: Baron von Brieger. cast: Ellen Richter (Ellinor Rix), Reinhold Schünzel (William 
Rennard), Bruno Kastner (Robert Rix, il fratello di Ellinor/Ellinor’s brother), Anton Pointner (Henry Turner), Hans Brausewetter (Paul 
Piquet), Max Landa (Pakrenos), Claire Lotto, Paul Biensfeldt, Henry Bender, Hermann Picha, Fritz Draeger. prod: Ellen Richter, 
Willi Wolff, Ellen Richter-Film GmbH, Berlin. riprese/filmed: c. 07.1924-01.1925 (studio: EFA-Atelier am Zoo Berlin, locs.: Paris, 
Genova, Cairo, Bombay, Calcutta, Sumatra, Singapore, China, Japan, San Francisco, New York, London, Berlin). v.c./censor date: 
27.02.1925 (pt. 1); 27.02.1925 (pt. 2). première: 06.03.1925 (pt. 1), 20.03.1925 (pt. 2), Berlin (U.T. Kurfürstendamm, U.T. 
Turmstraße). copia/copy: DCP, 142' [pt. 1, 78', pt. 2, 64'] (da/from 35mm, 3720 m. [orig. l., pt. 1, 2649 m., 5 rl.; pt. 2, 2646 m., 
5 rl.], 24 fps), col. (imbibito/tinted); did./titles: FRA. fonte/source: Lobster Films, Paris.

Fino alla metà degli anni Venti la produzione di serial e lungome-
traggi in più parti rappresentò una tendenza internazionale, spes-
so collegata al fiorente genere dei “Reise- und Abenteuerfilme” 
(film di viaggio e d’avventura), di cui Der Mann ohne Namen 
(L’uomo senza nome), epopea in 6 parti del 1921 firmata da Georg 
Jacoby, costituì il modello. Tra il 1921 e il 1925 Ellen Richter fu 
tra i principali esponenti tedeschi del fenomeno. Il film in due 
parti Der Flug um den Erdball (Un volo intorno al mondo), uscito 
quando la Richter era all’apice della popolarità, è la sua ultima 
prova nel genere.
L’intero presupposto del film è sintetizzato nel titolo: desidero-
sa di dimostrare la superiorità degli aeroplani prodotti dalla sua 
fabbrica, Ellinor Rix intraprende un pubblicizzato giro intorno al 
mondo in 12 giorni, che la porta da Parigi all’Egitto, a Ceylon, in 
India, a Singapore, in Cina e Giappone, a San Francisco e a New 
York. Ellinor e i suoi due accompagnatori (interpretati da Anton 
Pointner, che fece spesso coppia con lei, e Hans Brausewetter, 
che qui fornisce l’obbligatoria nota comica) riescono più volte 
a scampare miracolosamente a morte certa e a essere sempre, 
nonostante i suoi insidiosi tentativi di sabotaggio, un passo avanti 
rispetto al rivale (interpretato da Reinhold Schünzel).
I critici sottolinearono il fascino del film sul pubblico, la bellezza 
degli esterni, il ritmo e la combinazione di risate e brividi. A pro-
posito della prima parte il critico del Film-Kurier scrisse (7 marzo 
1925): “Innanzitutto questo è il miglior film di Ellen Richter che 
abbiamo mai visto. Ma in secondo luogo, e cosa ancora più impor-
tante, è il miglior film tedesco di viaggio e d’avventura dall’epoca 
di Der Mann ohne Namen … Chiunque lo veda si rende conto che 
è, e deve essere, un successo garantito. Il dottor Willi Wolff, il 
regista, … non fa mancare gli elementi di impatto scenico, ma lo 
fa in maniera così sobria ed equilibrata che la trama non sembra 
conoscere un attimo di sosta.” Nello stesso giorno Georg Victor 
Mendel osservava su Lichtbild-Bühne: “Ellen Richter, naturalmente, 
è radiosa, amabile, simpatica ed elegante come sempre. Tanto ele-
gante che talvolta vien da chiedersi come possa un aeroplano così 
piccolo trasportare il vasto guardaroba necessario per gli splendidi 
abiti che ella reca ovunque con sé con leggiadro aplomb.”

Up until the mid-1920s, the production of serials and multi-part 
feature f ilms constituted an international trend, often in connection 
with the burgeoning genre of “Reise- und Abenteuerf ilme” (travel-
and-adventure f ilms), with f ilms like Georg Jacoby’s epic 6-part Der 
Mann ohne Namen (The Man without a Name, 1921) setting the 
bar. Between 1921 and 1925 Ellen Richter established herself as one 
of the major proponents of this phenomenon in Germany. The 2-part 
Der Flug um den Erdball (The Flight Around the World), released 
when Richter was at the peak of her popularity, marked her f inal 
outing in the travel-and-adventure genre.
The entire premise of the f ilm is summed up in its title: Eager to 
prove the superior quality of the airplanes from her own factory, 
Ellinor Rix embarks on a highly publicized race around the world in 
12 days, which takes her from Paris to Egypt, across Ceylon, India, 
Singapore, China, and Japan, to San Francisco and New York. Again 
and again, Ellinor and her two male companions (played by Anton 
Pointner, who frequently served as Richter’s leading man, and Hans 
Brausewetter, here providing the obligatory comic relief ) narrowly 
manage to escape from certain-death situations and to stay one 
step ahead of her competitor (played by Reinhold Schünzel), despite 
his insidious sabotage attempts.
Critics hailed the f ilm’s overall audience appeal, the beauty of 
the locations, the pacing, and the combination of laughs and 
thrills. Of the f irst part , the Film-Kurier critic wrote (07.03.1925): 
“Firstly, this is by far the best Ellen Richter f ilm we have ever seen. 
But secondly, and even more importantly, it is the best German 
adventurer-travel f ilm since Der Mann ohne Namen . (...) Viewers 
cannot escape the fact that this f ilm is and must be a suref ire 
box-off ice success (...). Dr. Willi Wolf f, the director (…), supplies 
succinct and f ine scenic details, so sparingly balanced that one does 
not feel the plot stall even for a moment.” Georg Victor Mendel 
meanwhile noted in Lichtbild-Bühne (published the same day): 
“Ellen Richter is, of course, as radiantly amiable, likeable, and 
elegant as always. So elegant that one sometimes wonders how 
such a small plane could ever accommodate the large wardrobe 
needed for the magnif icent garments that she carries with her 
everywhere with graceful aplomb.”
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L’immagine del mondo, e soprattutto del mondo “esotico” e “orien-
tale”, veicolata dal film è ovviamente quella di un mondo visto attra-
verso una lente occidentale, e più specificamente europea. Mentre 
l’utilizzo di località straniere corrisponde ad aspettative turistiche e 
consumistiche, la troppo stereotipata e spesso razzialmente connota-
ta descrizione dell’Asia, dell’“Oriente” e dei suoi abitanti, rispecchia 
le pretese egemoniche dell’Occidente e sembra intrisa non poco di 
spirito colonialista. Proprio tale contesto offre a Ellen Richter un’oc-
casione perfetta per presentarsi sullo schermo come una donna 

Obviously, the image of the world, and especially the “exotic” and 
“oriental” presented in the f ilm, is that of a world viewed through 
a Western, specif ically European, lens. While the use of foreign 
locations adheres to touristic and consumerist expectations, the all-
too-stereotypical and often-racialized depiction of Asia, “the East”, 
and its inhabitants also mirrors Western claims to hegemony, and 
reeks more than a little of the spirit of Colonialism. It is this very 
setting that gave Ellen Richter the perfect opportunity to present 
herself onscreen as an overtly self-conf ident woman in a man’s 

Der Flug um den Erdball, 1925. Ellen Richter, Anton Pointner. (Deutsche Kinemathek)
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pienamente sicura di sé in un mondo di uomini e fuori dallo schermo 
come una cineasta che non temeva le tecniche moderne ma al con-
trario le accoglieva e sapeva sfruttarle fino in fondo. – Philipp Stiasny

Il restauro Nel 1993 la Lobster Films acquisì in una casa d’aste di 
Metz una grande collezione di pellicole mute comprendente una copia 
nitrato d’epoca di Der Flug um den Erdball mancante di due rulli. Alcuni 
anni dopo, la Lobster restaurò questo materiale ripartendolo per la 
televisione in sei episodi di 25 minuti ciascuno. Questa versione venne 
poi distribuita in dvd, un episodio per volta, nell’apprezzata serie della 

world, and off-screen as a f ilm-maker who wasn’t afraid of modern 
techniques, but, on the contrary, embraced them and knew how to 
exploit them to full effect. – Philipp Stiasny

The Restoration A vintage nitrate print of Der Flug um den 
Erdball that is missing two reels was among the items in a large 
collection of silent f ilms acquired by Lobster Films at an auction house 
in Metz in 1993. Working from this material, Lobster restored the 
f ilm for television a few years later, crafting six 25-minute episodes 
from the available footage. This version was later released on DVD 

Der Flug um den Erdball, 1925. Anton Pointner, Ellen Richter. (Deutsche Kinemathek)
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Lobster Retour de Flamme, per cui a oggi Der Flug um den Erdball è 
l’unico film di Ellen Richter disponibile in formato home video.
È interessante notare che nel 1925 il film era uscito in Francia sia 
suddiviso in due parti, ciascuna della durata di un lungometrag-
gio, sia in una versione alternativa a episodi, solo cinque però. La 
pratica di adattare i lungometraggi al formato del serial era allora 
tutt’altro che insolita e i precedenti film epici in più parti della 
Richter, Die Abenteurerin von Monte Carlo (L’avventuriera di Monte 
Carlo) del 1921 e Die Frau mit den Millionen (La signora dei milioni) 
del 1922-23, avevano subito un trattamento analogo.

one episode at a time in Lobster’s acclaimed Retour de Flamme 
series, making Der Flug um den Erdball the only Ellen Richter f ilm 
to have been made available in home video format to date.
Interestingly, Der Flug um den Erdball had been released in 
France in 1925 both in two feature-length parts as well as in an 
alternate serialized version, albeit in only 5 episodes. Indeed, the 
practice of adapting feature f ilms to the serial format was nothing 
out of the ordinary at the time, and Richter’s previous multi -part 
epics, Die Abenteurerin von Monte Carlo (The Adventuress 
from Monte Carlo, 1921) and Die Frau mit den Millionen (The 

Der Flug um den Erdball, 1925. Ellen Richter, Anton Pointner. (Deutsche Kinemathek)
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Per la presentazione alle Giornate, la Lobster ha creato una nuova 
scansione in alta risoluzione partendo dagli elementi di preserva-
zione analogici. A parte l’aggiunta di alcune didascalie esplicative 
laddove la pellicola è lacunosa, il film viene presentato così come 
sopravvissuto, in due parti che rispecchiano l’edizione originale te-
desca e quella francese.

DER JUXBARON [Il barone immaginario/The Imaginary Baron] (DE 1927)
regia/dir: Willi Wolff. scen: Robert Liebmann, Willi Wolff, dalla farsa con musica di/based on the farce with music by Alexander 
Sigmund Pordes-Milo, Herman Haller (libretto), Walter Kollo (mus.), Willi Wolff (versi/lyrics), 1913. photog: Axel Graatkjær. 
scg/des: Ernst Stern. cast: Reinhold Schünzel (Blaukehlchen [Pettazzurro/Bluethroat], il barone immaginario/the imaginary baron), 
Marlene Dietrich (Sophie Windisch), Trude Hesterberg (Fränze), Henry Bender (Hugo Windisch), Julia Serda (Zerline Windisch, 
sua moglie/his wife), Teddy Bill (Heinz von Grabow), Colette Brettl (Hilde von Grabow, la sorella sposata di Sophie/Sophie’s married 
sister), Albert Paulig (Baron Alexander von Kimmel), Karl Harbacher (Stotterwilhelm [Balbuziente/Stuttering Wilhelm]), Hermann 
Picha (vagabondo/a tramp), Fritz Kampers (poliziotto/a policeman), Heinrich Gotho (ospite/a houseguest), Karl Beckmann. 
prod: Ellen Richter, Willi Wolff, Ellen Richter-Film GmbH, Berlin. dist: Universum Film AG (Ufa), Berlin/Parufamet, Berlin. 
riprese/filmed: 10.-11.1926 (studio: Ufa-Ateliers Berlin-Tempelhof; Jofa-Ateliers Berlin-Johannisthal). v.c./censor date: 20.12.1926. 
première: 04.03.1927, Berlin (Mozartsaal). copia/copy: 35mm, 2078 m. (orig. 2179 m.), 91' (20 fps); did./titles: GER. fonte/source: 
Bundesarchiv, Berlin.

Der Juxbaron è l’unica produzione Ellen Richter dell’epoca del muto 
senza Ellen Richter nel cast. Qui ella assolve infatti solo il compito di 
produttrice dell’adattamento cinematografico della farsa con musica 
del 1913 firmata da Walter Kollo e per la quale Willi Wolff, il marito 
della Richter, aveva scritto i versi. (In Italia il lavoro era stato portato 
a teatro col titolo di Barone, vergognatevi.) Il film descrive le comiche 
(dis)avventure di un povero musicista di strada, che viene indotto 
a fingersi un eccentrico nobiluomo. Egli viene entusiasticamente ac-
colto, armi e bagagli, dai membri di una famiglia borghese, ansiosi di 
socializzare con l’aristocrazia: tra di essi, la figlia – interpretata da una 
giovane Marlene Dietrich nel suo primo significativo ruolo di contor-
no, completa di monocolo, cravatta e modi da ragazza emancipata – si 
invaghisce del presunto barone, che crede immensamente ricco. Il 
“barone immaginario” del titolo è interpretato dall’attore e regista 
Reinhold Schünzel, al quale fino alla metà degli anni Venti venivano di 
solito affidate parti di cattivo (come in un altro film della Richter, Der 
Flug um den Erdball); in seguito egli sarebbe però divenuto uno dei più 
popolari attori comici della Germania di Weimar, oltre che il regista 
di vari film comici di grande successo.
Der Juxbaron si presenta come una classica commedia degli errori, 
una scanzonata miscela di pezzi forti, schermaglie amorose, musica 
e baldoria. Il critico berlinese Erich Palme scrisse su Lichtbild-Bühne 
(7 marzo 1927): “Gli autori Robert Liebmann e Willi Wolff hanno 
inserito nel testo una gran quantità di battute buone e meno buone, 
di idee vecchie e nuove. Willi Wolff, il regista, ha diretto il tutto pa-
droneggiando con mano sicura situazioni e battute fulminanti, senza 
badare troppo alle finezze della moderna regia cinematografica … Il 
pubblico non riesce proprio a smettere di ridere.”
La produzione di Der Juxbaron venne a coincidere con un momento 

Woman Worth Millions, 1922/23), underwent similar treatment .
For the Giornate screenings, Lobster has created a new high-resolution 
scan from its analog preservation elements. Apart from the addition 
of a few explanatory titles to bridge the missing footage, the f ilm is 
presented as it survives, in two feature-length parts mirroring both 
the original German and French releases.

Der Juxbaron is the only El len R ichter product ion of the si lent 
era not to feature El len R ichter among the cast . R ichter served 
merely as producer of this screen adaptat ion of Walter Kollo’s 
1913 farce with music , the lyr ics for which had been written 
by R ichter ’s husband Wil l i Wolf f. The f i lm fol lows the comic 
(mis)adventures of a poor street musician, who is roped 
into posing as an eccentric nobleman. He and his ant ics are 
rapturously received by the members of a bourgeois family 
desperate to mingle with the aristocracy. The daughter of the 
family – played by a young Marlene Dietr ich in her f irst sizeable 
support ing role , complete with monocle , neckt ie , and f lapper 
look – takes a fancy to the baron (in real it y, merely a “joke 
baron”), assuming him to be immensely wealthy. The “joke 
baron” of the t it le is played by actor-director Reinhold Schünzel , 
who up to the mid-1920s was often typecast as a vi l lain (as in 
R ichter ’s Der Flug um den Erdball), only to become later one 
of Weimar Germany’s most popular comic actors , as well as a 
director of several highly successful comedies .
Der Juxbaron presents itself as a classic comedy-of-errors , a 
l ight-hearted mixture of theatrical set pieces, f l ir tat ions, music , 
and carnival . Berl in -based crit ic Erich Palme noted in Lichtbild-
Bühne (07.03.1927): “The authors Robert L iebmann and Wil l i 
Wolf f have incorporated a wealth of good and bad jokes, new 
and old ideas. Wil l i Wolf f, the director, helmed the proceedings 
with a f irm grip on punchlines and situat ions, without caring 
whether al l the subt let ies of modern f i lm direct ion had also 
been applied. (…) The audience simply cannot stop laughing.”
The product ion of Der Juxbaron coinc ided with a highly cr i t ical 
per iod in the histor y of Germany ’s largest f i lm company, Ufa. 
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Der Juxbaron, 1927. Marlene Dietrich, Reinhold Schünzel. (Filmarchiv Austria)
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Der Juxbaron, 1927. Poster svedese di / Swedish poster by Gunnar Håkansson. (Svenska Filminstitutet)
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assai critico nella storia della più grande casa cinematografica te-
desca, l’Ufa. Per non rischiare il fallimento e contemporaneamente 
accedere ai dollari americani, la società berlinese strinse una joint 
venture con i suoi concorrenti in USA, Paramount e M-G-M. Con 
l’etichetta “Parufamet”, formarono una nuova società di distribu-
zione per agevolare l’uscita in Germania dei film più prestigiosi 
delle tre imprese partner. L’Ufa, quindi, dovette da un lato mol-
tiplicare gli sforzi per completare superproduzioni come Faust di 
Murnau e Metropolis di Lang, che avevano entrambi sforato budget 
e tempi di lavorazione; dall’altro, commissionare un gran numero 

To rescue i t se l f from the br ink of bankruptcy and at the same 
t ime get access to American dol lars , the Ber l in -based company 
entered into a jo int venture with i t s American compet itors 
Paramount and M-G -M . Under the name “Parufamet”, they 
formed a new distr ibut ion out let to boost the release of the 
three par tner companies’ most prest ig ious f i lms in Germany. 
Whi le Ufa struggled to complete i t s super-product ions , l ike 
Murnau’s Faust and Lang ’s Metropolis , both of which had 
gone way over schedule and budget , the German company 
commiss ioned a spate of low- and medium-budget genre 

Der Juxbaron, 1927. Colette Brettl, Trude Hesterberg, Henry Bender, Teddy Bill, Reinhold Schünzel, Marlene Dietrich. (Deutsche Kinemathek)
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di pellicole a medio e basso costo per rispettare l’obbligo con-
trattuale di fornire, a ogni stagione, 20 nuovi titoli da distribuire 
tramite la Parufamet. In tale situazione Ellen Richter si dimostrò 
un’affidabile fornitrice di film popolari e poco costosi per l’Ufa e la 
Parufamet. – Philipp Stiasny

La copia Appartenente al Bundesarchiv, questa copia di Der Juxbaron 
è stata stampata a Berlino nel 1999 presso il laboratorio fotochimi-
co annesso all’archivio a partire da un duplicato negativo di sicurezza 
realizzato nel 1984 dall’ex Staatliches Filmarchiv der DDR (Archivio 
Cinematografico Statale della Repubblica Democratica Tedesca).

DIE SCHÖNSTEN BEINE VON BERLIN (Le più belle gambe di Berlino; GB: Saucy Suzanne) (DE 1927)
(estratto/extract)
regia/dir: Willi Wolff. scen: Robert Liebmann, Willi Wolff. photog: Axel Graatkjær. scg/des: Ernst Stern. cast: Ellen Richter 
(Dolores). prod: Ellen Richter, Willi Wolff, Ellen Richter-Film GmbH, Berlin. dist: Universum Film AG (Ufa), Berlin / Parufamet, 
Berlin. riprese/filmed: 11.-12.1926 (studio: EFA-Atelier Berlin-Halensee). v.c./censor date: 17.03.1927. première: 28.07.1927, Berlin 
(U.T. Kurfürstendamm). copia/copy: DCP, 3' (compreso 1' di didascalie iniziali sul restauro / including 1' introductory restoration titles); 
senza didascalie/no titles. fonte/source: Bundesarchiv, Berlin.

Il lungometraggio Die schönsten Beine von Berlin risulta perduto, ma 
qualche breve frammento è sopravvissuto all’interno di un film sono-
ro con Ellen Richter del 1932, Strafsache van Geldern. Willi Vogel, der 
Ausbrecherkönig (Il caso Van Geldern. Willi Vogel, il re delle evasioni). 
In quest’adattamento di un romanzo giallo del popolare autore di 
thriller Hans Hyan, la Richter compare in una breve parte secondaria, 
nel ruolo di una ex star della rivista che ora gestisce un negozio di 
abbigliamento alla moda, prigioniera di un matrimonio infelice con il 
gaudente avvocato Paulus van Geldern (interpretato da Paul Richter, 
omonimo dell’attrice e viennese come lei). L’estratto ci presenta una 
sequenza onirica che compare nella parte iniziale del film e che ci 
mostra un “remix” di scene di rivista ricavate dalle due commedie 
ambientate nel mondo del teatro musicale, Die schönsten Beine von 
Berlin e Moral. È un’affettuosa rievocazione della gloria ormai tramon-
tata della diva nei panni della “Bella Dolores”, che è il nome del per-
sonaggio interpretato dalla Richter in Die schönsten Beine von Berlin. 
Nel momento in cui Strafsache van Geldern uscì nelle sale, anche la 
fama dell’attrice stava ormai svanendo: un caso di arte che imita la 
vita. – Oliver Hanley

f i lms in order to ful f i l i t s contractual obl igat ion to prov ide 20 
new f i lms each season for distr ibut ion by Parufamet . In this 
s i tuat ion, E l len R ichter proved to be a re l iable suppl ier of both 
inexpensive and popular f i lms for Ufa and Parufamet . 

 Ph i l i p p St iasny

The print The Bundesarchiv ’s print of Der Juxbaron was 
struck at the archive’s own in-house photochemical lab in Berl in 
in 1999 from a safety duplicate negat ive produced in 1984 by 
the former Staat l iches Fi lmarchiv der DDR (State Fi lm Archive 
of the GDR).

Whi le the feature Die schönsten Beine von Berl in i s 
be l ieved lost , smal l t races have sur v ived in R ichter ’s 
sound f i lm Strafsache van Geldern. Wil l i  Vogel , der 
Ausbrecherkönig (The Van Geldern Case . Wi l l i  Voge l ,  The 
Ja i lbreak K ing , 1932). This adaptat ion of the murder myster y 
nove l by popular cr ime wr i ter Hans Hyan features R ichter in 
a smal l suppor t ing ro le as a former revue star turned fashion 
reta i ler, t rapped in an unhappy marr iage wi th high - l i v ing 
lawyer Paulus van Geldern (played by R ichter ’s namesake and 
fe l low Viennese , Paul R ichter). The ex trac t present s a dream 
sequence ear l y in the f i lm which features “remixed” footage 
from the revue scenes in Die schönsten Beine von Berl in 
and Moral ,  both comedies set in the wor ld of mus ica l theatre . 
The sequence ser ves as a fond reco l lec t ion of the star ’s past 
g lor y as “La Be l la Dolores”, the name of R ichter ’s charac ter 
in Die schönsten Beine von Berl in .  By the t ime Strafsache 
van Geldern was re leased , R ichter ’s own star was a lready 
waning. A case of ar t imitat ing l i fe . – Ol iver Hanley
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Moral, 1928. Ellen Richter. (Deutsche Kinemathek)
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MORAL [Moralità/Morality] (DE 1928)
regia/dir: Willi Wolff. scen: Willi Wolff, Robert Liebmann, Bobby E. Lüthge, dalla commedia di/based on the play by Ludwig 
Thoma (1908). photog: Carl Drews. scg/des: Ernst Stern. cast: Ellen Richter (Therese Hochstetter, nota come/known as Ninon 
d’Hauteville), Jakob Tiedtke (Beermann, redditiere/a rentier), Ralph Arthur Roberts (Prof. Otto Wasner), Fritz Greiner (consigliere 
giudiziario/Justice Hauser), Julius Falkenstein (Emil XXXVII, principe di/Prince of Gerolstein), Harry Halm (principe ereditario/Crown 
Prince), Ferdinand von Alten (Von Schmettau, ciambellano reale/the royal chamberlain), Paul Graetz (Reisacher, impiegato di polizia/a 
police clerk), Albert Paulig (Ströbel, assessore/an assessor), Hilde Jennings (Effie, figlia di Beermann/Beermann’s daughter), Ernst 
Hofmann (Dobler, artista/an artist), Paul Morgan, Hugo Döblin, Karl Harbacher, Julius E. Herrmann, Fritz Beckmann (membri della 
società per la morale/members of the morality society), Marcella Rahna, June and John Roper, Thelma de Lorez, Lawrence Tiller’s 
Original Empire Girls. prod: Ellen Richter, Willi Wolff, Ellen Richter-Film GmbH, Berlin. dist: Matador-Film-Verleih GmbH, Berlin. 
riprese/filmed: 11.12.1927. v.c./censor date: 11.01.1928. première: 20.01.1928, Berlin (U.T. Kurfürstendamm). copia/copy: DCP, 81' 
(orig. 2216 m.); did./titles: GER, subt. ENG. fonte/source: DFF – Deutsches Filminstitut & Filmmuseum, Frankfurt/Wiesbaden.

Digitalizzazione e restauro effettuati nel 2019-20 con il sostegno della Delegazione del governo federale per la cultura e i media, 
BKM - Beauftragte der Bundesregierung für Kultur und Medien; dei Länder tedeschi e dell’Agenzia tedesca per la promozione 
cinematografica, FFA - Filmförderungsanstalt. / Restored: 2019-20. Digitization and restoration funded by BKM - Beauftragte der 
Bundesregierung für Kultur und Medien (Federal Government Commissioner for Culture and the Media), the German federal states 
(Länder), and the FFA - Filmförderungsanstalt (Federal Film Board), within the framework of Förderprogramm Filmerbe.

Quando una troupe itinerante minaccia di portare nella piccola città 
di provincia di Emilsburg una piccante rivista berlinese, la locale so-
cietà per la difesa della morale, un’accolita di bigotti di mezza età, 
inscena una protesta. Nel frattempo il monarca regnante teme che il 
figlio ed erede non si goda appieno la vita. Ninon d’Hauteville, la star 
della compagnia di rivista, vede invece sfumare il contratto presso il 
teatro del luogo a causa delle ingerenze della società per la difesa della 
morale; viene allora assunta come insegnante di pianoforte del giova-
ne principe, e i membri della società non tardano ad averne sentore. 
In pubblico costoro sembrano desiderosi di cacciare dalla loro città 
questa donna immorale, ma in privato figurano tra i più entusiasti al-
lievi dell’insegnante di piano. Ninon però, ansiosa di vendicare il torto 
subito, tiene segretamente un diario delle loro visite, filmando ciascun 
incontro grazie a una cinepresa nascosta.
Dopo aver lasciato l’Ufa nel 1927, Ellen Richter e Willi Wolff produs-
sero questa godibile e assai pertinente commedia per la neocostituita 
società di distribuzione Matador, una filiale della Universal Pictures 
Corporation di Carl Laemmle. Moral fa parte di una serie di film di-
stribuiti tra il 1926 e il 1930 non correlati tra loro se non per il fatto 
di riallacciarsi al passato teatrale della coppia. Come in Die schönsten 
Beine von Berlin (Le più belle gambe di Berlino, 1926-27), Wolff inserisce 
anche qui sequenze originali della Haller Revue, l’equivalente berlinese 
delle Ziegfeld Follies. Fra i popolari interpreti che sfoggiano il proprio 
talento in scene tratte dallo spettacolo Wann und Wo (Quando e 
dove, 1927-28) troviamo le Lawrence Tiller Girls, “spesso imitate, 
mai uguagliate” e famose per l’atletico e coordinato vigore dei loro 
slanci di gambe. Herman Haller, la mente organizzatrice di queste 
riviste, era il direttore del Theater am Nollendorfplatz di Berlino nel 
periodo in cui la Richter, allora giovane attrice teatrale, faceva parte di 
quella compagnia. In precedenza, Haller aveva diretto il Carl-Schultze-
Theater di Amburgo, dove aveva offerto al giovane dentista Willi 
Wolff l’opportunità di esordire come commediografo e paroliere. 

When a travel l ing troupe threatens to unleash a saucy Berl in 
revue on the provincial town of Emilsburg, the local moral it y 
society, a band of sanct imonious middle -aged men, stages a 
protest . Meanwhile , the reigning monarch is concerned that his 
son and heir is not l iv ing his l i fe to the ful l . Her engagement 
at the local theatre brought to a premature end as a result of 
the moral it y society ’s inter ference, the revue’s star attract ion, 
Ninon d’Hautevi l le , takes a job as piano teacher to the young 
prince. It doesn’t take long for the moral it y society ’s members 
to get wind of this . While on the outside they appear to be 
concerned with running the immoral woman out of their town, 
behind closed doors they rank among the piano teacher ’s most 
ardent pupils . However, Ninon, out to r ight the wrong done 
against her, secret ly keeps a “diary” of their v isits , recording 
each encounter on f i lm with a hidden camera.
Following their split from Ufa in 1927, Richter and Wolff produced 
this entertaining and remarkably pertinent comedy for the recently 
formed Matador distribution company, a subsidiary of Carl Laemmle’s 
Universal Pictures Corporation. Moral is part of a series of otherwise 
unrelated f ilms released between 1926 and 1930 that invoke the 
spirit of Richter and Wolff ’s theatrical past. As in Die schönsten 
Beine von Berlin (Saucy Suzanne, 1926-27), Wolff incorporated 
original footage from the Haller Revue, Berlin’s equivalent of the 
Ziegfeld Follies. Among the popular performers displaying their 
talents in scenes from the 1927-28 show Wann und Wo (When and 
Where) are the “often copied, never equalled” Lawrence Tiller Girls, 
famous for their vigorously athletic co-ordinated kick-lines. Herman 
Haller, the mastermind behind the revues, had been director of 
the Theater am Nollendorfplatz in Berlin when Richter, then still 
a young stage actress, was an ensemble player there. Prior to that, 
Haller ran the Carl-Schultze-Theater in Hamburg, where he gave 
the young dentist Willi Wolff his start as a playwright and lyricist . 
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Haller e Wolff mantennero il loro rapporto professionale anche dopo 
il passaggio del secondo dal teatro al cinema: tra il 1922 e il 1928 
Wolff firmò i testi di tutte le riviste di Haller.
Moral è un libero adattamento dell’omonimo successo teatrale 
dell’autore bavarese Ludwig Thoma ed è anzi la prima trasposizione 
cinematografica di un suo lavoro. La denuncia, contenuta nel testo, 
del doppio metro di giudizio in uso nei ceti apparentemente più ri-
spettabili della società fu gradita dal pubblico della prima berlinese 
del 20 novembre 1908, e l’opera divenne rapidamente un classico. In 

Haller and Wolff maintained their professional relationship after 
Wolff switched from theatre to f ilm, with Wolff supplying lyrics to 
all of Haller’s revues between 1922 and 1928.
Moral is loosely based on the hit play of the same name by 
Bavarian author Ludwig Thoma, mark ing the f irst screen 
adaptat ion of one of his works. The play ’s exposure of double 
standards within ostensibly decent walks of society found favour 
among audiences upon its premiere in Berl in on 20 November 
1908, and it quick ly became a classic . R ichter herself had 

Moral, 1928. Jakob Tiedtke, Ellen Richter. (Deutsche Kinemathek)
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un breve ciclo di repliche del marzo 1909 figurava tra gli interpreti la 
stessa Richter, che aveva allora ottenuto la sua prima scrittura presso 
lo Stadttheater (Teatro comunale) di Brno. 
La sceneggiatura – attribuita a Wolff e al prolifico autore Bobby E. 
Lüthge, insieme al consueto collaboratore di Wolff Robert Liebmann, 
che sarebbe poi diventato il principale consulente dell’Ufa per la 
drammaturgia – conserva soltanto i personaggi e i tratti essenziali 
della trama dell’originario lavoro di Thoma. Molti degli elementi più 
espliciti sono annacquati e sostituiti con metafore e immagini allusive: 

performed in a short run of the play in March 1909, during her 
f irst engagement as an ensemble player at the Stadttheater 
(Municipal Theatre) in Brno.
The screenplay – credited to Wolf f and prol if ic writer Bobby E . 
Lüthge as well as Wolf f ’s regular col laborator Robert L iebmann, 
later to become Ufa’s chief dramatic advisor – retains only 
the characters and basic plot of Thoma’s original play. Many 
of its more explic it elements have been watered down and 
subst ituted with metaphors and suggest ive imagery. Thus, 

Moral, 1928. (Filmarchiv Austria)
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così Ninon d’Hauteville, che nell’opera teatrale è una prostituta d’alto 
bordo, è qui reinventata come showgirl. La trasformazione del “diario” 
di Ninon da libro a rullo di celluloide consente peraltro di creare una 
delle sequenze più memorabili del film. Uno dei “clienti” di Ninon, 
nel disperato tentativo di distruggere il filmato che lo incrimina, fa 
la pellicola a pezzetti che getta uno ad uno nel gabinetto di un locale 
pubblico, tirando ogni volta lo sciacquone: un simbolo umoristico, ma 
anche doloroso, del destino toccato a tanti film muti, tra cui almeno 
due terzi di quelli interpretati da Ellen Richter. – Oliver Hanley

Ninon d’Hautevi l le , a high-class prost itute in the play, is here 
reimagined as a showgir l . The translat ion of Ninon’s “diary” 
from a book to a reel of cel luloid, meanwhile , al lows for one 
of the f i lm’s most memorable images. One of Ninon’s “cl ients”, 
desperate to destroy the incriminat ing f i lm, tears it up and 
f lushes it piece -by-piece down a pub toi let – a humorous, yet 
also painful , reminder of the fate suf fered by so many si lent 
f i lms, including no less than two-thirds of El len R ichter ’s own 
œuvre . – Ol iver Hanley

Moral, 1928. Ellen Richter, Ralph Arthur Roberts. (Österreichisches Filmmuseum)
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Il restauro Moral è uno dei due soli film di Ellen Richter di cui 
è nota l’esistenza del negativo originale; l’altro è il giallo del 1925 
Schatten der Weltstadt (L’ombra della capitale). Il negativo tuttavia 
non ci è giunto intatto: manca infatti del tutto un rullo e mezzo. 
Nel 2019 il Bundesarchiv ha scansionato i rulli superstiti a risolu-
zione 4K, fornendo così il punto di partenza per il nuovo restau-
ro effettuato dal DFF (Deutsches Filminstitut & Filmmuseum) e 
dalla Filmoteca Valenciana. È stato possibile recuperare la maggior 
parte delle sequenze mancanti da una una copia spagnola d’epoca 

The restoration Moral is one of only two cases where the 
original negative of an Ellen Richter f ilm is known to survive, the 
other being the 1925 murder mystery Schatten der Weltstadt (GB: 
Life’s Shadows). The negative has not survived intact; one and a 
half reels are missing completely. In 2019, the Bundesarchiv scanned 
the surviving reels at 4K resolution, providing the starting point for 
the new restoration carried out by the DFF – Deutsches Filminstitut 
& Filmmuseum and the Filmoteca Valenciana. The majority of the 
missing footage could be recovered from a vintage f irst-generation 

Moral, 1928. Albert Paulig, Ellen Richter, Paul Graetz. (Filmarchiv Austria)
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appartenente alla Filmoteca. Alcune scene e inquadrature sono 
però perdute. Le didascalie mancanti sono state ricostruite in 
collaborazione con l’Università di Scienze Applicate di Berlino, 
grazie a fonti scritte, tra cui un elenco contenuto nel fascicolo 
sottoposto alla censura e conservato presso il Národní archiv della 
Repubblica Ceca. La scansione, il restauro e il grading sono stati 
effettuati da ARRI Media nelle sue sedi di Monaco e Berlino.

Spanish release print from the Filmoteca’s collection. Some shots 
and scenes remain lost, however. Missing title cards have been 
reconstructed in collaboration with the University of Applied Sciences 
in Berlin, with the help of a list contained in the censorship f ile 
held at the National Archives of the Czech Republic and additional 
written sources. Scanning, restoration, and grading were carried out 
by ARRI Media at its facilities in Munich and Berlin.

Moral, 1928. Albert Paulig, Ellen Richter, Paul Graetz. (Österreichisches Filmmuseum)
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Moral, 1928. (Österreichisches Filmmuseum)


